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La Clairière au Théâtre Antoine 


PRÈS la première représentation 
de la Clairière au Théâtre An- 
toine, il y a neuf ans presque 

jour pour jour, les critiques, qui 
avaient été d'abord fort intrigués par 
l'annonce de cette collaboration inat- 
tendue, en acclamèrent le résultat et 
s’attachèrent à définir la part des 
deux auteurs dans l’œuvre commun. 

Si l’on s’en rapporte aux « avant- 
premières » de l’époque, M. Lucien 
Descaves — qui venait d'observer 
une tentative de phalanstère faite, 
peu auparavant, dans la banlieue de 
Paris, à Montreuil-sous-Bois — aurait 
communiqué à M. Maurice Donnay 
son projet de pièce un soir de ré- 
pétition générale — et de répétition 
générale d’une pièce de M. Donnay 
lui-même — de la Douloureuse, au 
Vaudeville. Après quoi les deux au- 
teurs ayant résolu de traiter en com- 
mun ce sujet de pièce sur le commu- 
nisme, étaient partis s'installer à la 
campagne pour travailler à l’aise ; ils 
n'étaient d’ailleurs pas allés bien loin, 
seulement aux environs de Meulan ; ils 
devaient là, en pleine nature, tandis 
qu'ils composaient et écrivaient leurs 
cinq actes trouver quelques-uns des 
types citadins et ruraux qu'ils incor- 
porèrent aussitôt, tout vifs, dans leur 
œuvre. 

L’estime réciproque que s'étaient 
vou‘e, dès longtemps, les deux écri- 
vains se transforma, pendant le tra- 
vail de la collaboration, en sympathie 
profonde que le succès couronna et 
qui les décida à reprendre, quatre ans 
plus tard, cette collaboration, — d’où 
sortit cette fois encore une originale 
et brillante comédie : Oiseaux de pas- 
sage (1). 

Depuis neuf ans, comme on peut le 
supposer, MM. Maurice Donnay et Lu- 
cien Descaves ont été soliicités par les 
directeurs de théâtre les plus divers, de 
laisser reporter à la scène : la Clai- 
rière. Mais ses auteurs tenaient, par 
une sorte de scrupule délicat, à réser- 
ver cette pièce au répertoire du Théâ- 
tre Antoine qui l'avait, le premier, si 
heureusement présentée ; et, pour le 
Théâtre Antoine même, ils tenaient à 
faire bénéficier leur œuvre de l’expé- 
rience que leur avait value une longue 
série de représentations publiques. 

C’est ce qu'ils ont fait en remettant 
sur le chantier la Clairière et en la ré- 
duisant de cinq en quatre actes. 

Il peut être intéressant ici de rap- 
peler brièvement à ceux qui l'ont 
connue, et d'indiquer à ceux qui 
l'ignorent, quelle était en ses cinq 
parties la première version de cet ou- 
vrage : 

Le premier acte nous introduisait 

(1) L'Ilustral.on du 26 mars 190L 


dans le cabinet de consultations du 
docteur Alleyras, à Villiers-sur-Eure, 
— c’est-à-dire précisément en ce pays 
du Vexin où les deux collaborateurs 
s'étaient réfugiés pour mettre à jour 
leur œuvre ; le second acte nous 
conduisait à « la Clairière » voisine, 
dans le hangar qui servait de salle de 
réunionsaux membresdu phalanstère ; 
le troisième acte nous ramenait à la 
ville, dans le salon du docteur Alley- 
ras où nous assistions à la série d’in- 
cidents qui décidaient ce jeune bour- 
geoïs et sa jeune femme à quitter leur 
domicile pour aller partager la vie des 
phalanstériens ; le quatrième acte 
nous ramenait à son tour dans la salle 
de réunions du phalanstère, égayée, 
meublée grâce au docteur Alleyras 
mais où l’on assistait surtout à la 
désunion progressive des membres de 


la colonie ; le cinquième acte, dans le | 


même décor, était la suite et le dénoue- 
ment logique du quatrième acte. 

Dans la version actuelle, le premier 
acte est semblable au premier acte de 
jadis, mais il se passe maintenant à 
Villiers-sur-Aisne et il est corsé des 
parties essentielles du troisième acte 
primitif ; le second acte n’a nas changé; 
le troisième est entièrement nouveau : 
c’est une grande cour de ferme, au cen- 
tre des bâtiments de la colonie ; on y 
voit l'installation du docteur Alleyras, 
on y surprend la vie des phalanstériens 
et tout ce qui se glisse, dans leur unité 
harmonieuse, d’ennuis, de jalousies, 
de ferments de discorde ; après quoi 
l'on se retrouve naturellement, comme 
autrefois, dans le décor de la salle de 
réunions mieux ornée, mais on y as- 
siste aux deux anciens derniers actes, 
ramassés, condensés en un seul, avec 
une adresse, une vigueur, de l’effet le 
plus heureux. 

“x 

Nous avons dit que l’accueil fait à 
la Clairière par les critiques et par le 
public de 1900 avait été fort élogieux 
et d’une qualité tout à fait rare. Voici, 
pour résumer ces impressions en une 
seule, ce qu'écrivait M. Henry Fou- 
quier, dans le Figaro: 

« Cette œuvre est des plus intéres- 
santes qui soient. Elle l’est par une 
forme d’art dont les mérites sont 
grands ; elle l’est encore et surtout 
par l'ordre d'idées qu’elle aborde. 
Qu'on le veuille ou non, les questions 
sociales sont le grand problème de 
notre temps. Derrière le rideau de la 
politique, chose vaine, elles sont l’ave- 
nir mystérieux, qu'on n’entrevoit 
qu'aux éclairs des orages. Le théâtre 
arrive et devait arriver fatalement à 
s’en occuper. I] le fait, ici, sans vio- 
lence, sans déclamation, avec mesure 
et équité ; avec, aussi, une ferme con- 
viction et une noble espérance, que 


tempère, sans les abolir, la constata- 
tion de la faiblesse de l'homme de- 
vant les passions et les préjugés héré- 
ditaires qui mettent obstacle à la réa- 
lisation de ses beaux rêves. » 


Puis, analysant ces cinq actes, ar- 
rivant à leur dénouement et consta- 
tant que la fin de la pièee donne à pré- 
voir la fin de la Clairière, il concluait : 

« Volontaire ou forcée, la désertion 
s’est mise dans les rangs de la colo- 
nie. Chose pire, la foi s’est ébranlée et 
le soupçon est né dans les esprits. 
N'importe. L'orage éteint le flam- 
beau que se passent, de main en main, 
les apôtres de l'humanité future ; mais 
il se rallume toujours. L’avortement 
d’une entreprise ne supprime pas l’ef- 
fort d’où elle est née. Et si, dans le 
monde matériel, un atome ne dispa- 
raît jamais. dans le monde moral, une 
idée ne peut pas mourir... 

» Ce sont les idées que résume cette 
pièce, en même temps qu'elle a l'émo- 
tion du drame et l'observation rail- 
leuse de la comédie. Ceci, quelle que 
soit sa fortune devant le publie, me la 
fait placer haut. Pour plaire à la foule, 
d'ailleurs, elle à d'être une expression 
très savante et d’être admirablement 
jouée. » 


En supprimant leur cinquième acte, 

dont plusieurs scènes se passaient en 
conversations et sentences, en l'incor- 
porant succinetement, comme il l’est 
aujourd'hui, dans le quatrième, les au- 
teurs ont redonné à leur pièce une 
vitalité plus grande ; mais certains 
d’entre les critiques d'aujourd'hui, 
dont M. Léon Blum, dans Comeædia, 
s2 demandent si le caractère général 
de l’œuvre n’en a pas été insi quelque 
peu modifié MM. Donnay et Des- 
aves avaient pris soin, dans ce cin- 
quième a te, de spécifier que la di- 
cepti n des homms de foi qui avai nt 
voulu f nder la Clairière, que l’anéan- 
tissem nt de leur: beaux rêves n’au- 
torisait aucun jugement contre les 
doctrines dont ils s’inspiraient : 

«Et — conclut M. Léon Blum — 
peut-être cette précaution était-ell2 
nécessaire pour que la Clairière parät 
une œuvre entièrement impartiale... 
Elle d meure, en tout cas, une œuvre 
substantielle et charmante, pleine 
d’art, de variété et de vie, qu’on s’est 
réjoui d'entendre à nouveau, bien 
qu'on ne l’eît pas oubliée, qu'on fut 
heureux, après l'avoir applaudie autre- 
fois, d'applaudir encore. » 


Quoique dans un sentiment dia- 


métralement opposé, et en s'en réjouis- 
sant au lieu de s’en attrister, M. Paul 
Souday confirme en la précisant, dans 
l'Eclair, l'impression ressentie par 
M. Léon Blum : 

« Loin d'avoir des tend -nces révo- 
lutionnaires, la pièce de MM. Donnay 
et Descaves met en relief l'erreur ca- 
pitale des utopies socialistes. L'avène- 


(Voir la suile à l'avani-dernière page de la couverlure.) 
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PIÈCE EN QUATRE ACTES 


par 


MAURICE DONNAY et LUCIEN DESCAVES 


Représentée pour la première fois, le 6 avril 1900, au Théâtre Antoine, et reprise au même thédtre 
le 12 mars r909. 


La petite classe, dans la 
PHOTOGRAPHIES LARCHER 


PERSONNAGES 


1900 1909 
Collonges, ouvrier ébéniste...................... MM. GÉMIER. MM. GÉMIER. 
Eugène Rouffieu, ouvrier tailleur. ....:...... Fe ANTOINE. JANVIER. 
croco leNrAS EE RG een Teese DUMÉNY. ROUYER. 
MAT eyras Son père ee... Duras NoIzEUX. CoLas. 
ONOT MONO no be 00000 00 NIET ARQUILLIÈRE. CLasis. 
CRC NUENe ee eee the: eos tee. JANVIER MARCHAL. 
Bousolticordonnient ccm... ce. DEGEORGE. G. DavrLreu. 
Poulot, dit Capoul, peintre décorateur. :.......... FAVRE et DESFONTAINES G. FLATEAU. 
MICHeSSichaSetunictee ee dencre SAVERNE. DANEVERS. 
Beontansscodmneree ler ec c-cee rene SÉRUZIER. CAILLOUX, 
Desiudicutiveteln eee rLoresm-eer ce de-e JARRIER. MAXENCE. 
M oneneee ni eee races Henry Houry. 
PV Le Brisadier Ge-SENAOTMETE LT LIESSE. 
Mie: SuzANNE DESPRÉS. Mnes V4N DOREN. 


Hélène Sonricel, institutrice. se cesse ve sers 
ACPle Roureuer reererere rer ere. co EUGÉNIE Nau. CASSIVE. 


Jeanne Alleyras......:...................... MARTHE MELLOT. A. DERIVES. 
MAO CAR ET ein dei deluee ete ELLEN ANDRÉE. ALICE LAVIGNE. 
Rose, vieille domestique ........................ BARNY. CHANDORA. 
POS ON EN NE e  SE ces un Me einen ele eee es ee G. LECUYER. 
US M ASSIG RP RER 6 0 TIES MON Ho RARE G. FLEURY. MAESART. 
MES TRS eo nee CT DD 00 0 RE RE BARSANGE. DiNARD. 
DEMARSAC. 


OR CHAT ee lo eee ceerese 
Un Apprenti. — Des enfants. 


* Ces personnages ne figuraient pas dans la première version de la € fairière. 
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Roufieu. Le Docteur. M. Alleyras. | 
Scëxe VIIL — M Alleyras : « Il faut de nombreux ouvriers pour procurer le superflu à un seul patron » à | 
j 
| 
« - | 
Der 1 
DE NOS JOURS, À VILLIERS-SUR-AISNE LR 
1 \ 
Le cabinet de consultation du docteur Jean Atlleyras. Mobilier très simple : grande bibliothèque, table-bureau, fauteuit 4 
mécanique ; porte à gauche par laquelle on entre du dehors ; porte au fond conduisant aux appartements. A droite, une 
grande fenctr e donnant sur un jardin. 
ne se mettra jamais dans la tête le calendrier répu- 
Scène première blicain; n'est-ce pas, Rose? 
Rose. — Je connais le calendrier des chrétiens. | 
LE DOCTEUR, JEANNE, puis ROSE Je sais que nous sommes aujourd’hui le 27 juin, ca 
+ ae ce me suffit. 
Au lever du rideau, le docteur et Jeanne sont assis et Le DocrEur. — Rassure-toi, ma bonne Rose, le 
RES journal du sieur Aristide Verdier n’a de révoluticn- 
LE DOCTEUR, à Rose, qui apporte du café. — Est-ce naire que la manchette. | 
qu’il y a déjà du monde pour la consultation ? ROSE. — La manchette! Ah ben, c’est du linge À 
ROSE. —- Non, monsieur, 1l n’y a encore personne. propre! (Ëlle sort en bougonnant par la porte de gauche.) 1 
JEANNE. — Tant mieux, je pourrai rester un peu JEANNE, qui a déplié le journal. — En tout cas, il 
avec toi; d’ailleurs, il n’est qu'une heure et demie. | n’est pas nécessaire que le nom d’Aristide Verdier y | 
Rose, passez-moi done l’Eclaireur. (Rose va prendre un | soit, dans la manchette, pour qu'on sache ri le | 
journal sur le bureau.) C’est bien celui d’aujourd’hui ? journal lui appartient. 
ROSE. — Je pense, je n’en sais rien, moi. Le DocTEur. — Comment ça? ; 
JEANNE. — Vous n’en savez rien, vous n’en savez JEANNE. — L’Eclaireur nous tient soigneusement 
ee > ? > ,S = res L : 
rien. vous n’avez qu'à regarder. au eourant de tous les faits et gestes de la famille | 
ROSE, tout en apportant le journal — 20 floréal… Verdier. î 
/ . È 
Anal Core Le DocrTEur. — Oh! de tous, c’est beaucoup dire. 
RENE Re 2 x 
JEANNE, — Oui, c'est celui-là : 20 floréal. Rose JEANNE. — Ecoute plutôt : Nous 


(Elle lit) « 
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sommes heureux d'apprendre que M. Raymond Ver- 
dier, le fils du dévoué conseiller municipal de Vil- 
liers-sur-Aisne, va entreprendre un long voyage à 
l'étranger, pour faire une série d’études sur les légis- 
lations comparées. » 


Le DocTEur. — Eh bien, mais c’est très intéres- 
sant, pour lui. Bon voyage! 

JEANNE. — Verdier veut done faire de son fils 
un jurisconsulte ? 

Le Docrsur. — Pourquoi pas? Il a beaucoup 
d’ambition pour son héritier. 

JEANNE. — Ah! on parle aussi de toi dans lEclai- 
reur. 

Le Docteur. — De moi! A quel propos? 

JEANNE, lisant. — « Nous avons le plaisir d’an- 


noncer à nos lecteurs que l’état de M"° Loiselet est 
de plus en plus satisfaisant. La femme de notre sym- 
pathique député est tout à fait hors de danger, et 
cela, grâce aux soins du docteur Alleyras, le jeune 
et éminent praticien qui, établi depuis peu de temps 
dans notre coquette petite ville, n’en est pas à sa 
première guérison, nous pourrions dire à son pre- 
mier miracle. » 


Le DocTeur. — Oh! oh! ce n’est pas possible! 
Aristide Verdier a quelque chose à me demander. 

JEANNE, — Comme je t’aïme, Jean ! comme je suis 
heureuse ! 

Le DocTEUR. — Parce qu’on parle de moi dans 
TEclaireur ? 

JEANNE. — Méchant! Je t'aime parce que tu es 


très bon, et je t’admire aussi parce que tu es très 
savant Oui, tu es très savant, et plus tard nous 
reviendrons à Paris. 

LE Docreur. Je n’y tiens pas. Est-ce que tu 
regrettes Paris? 

JEANNE. — Oh! non! je te l’ai déjà dit. lorsque 
j'étais si malade, dans ma petite chambre, boulevard 
de Courcelles, et que tu me soignais, et que je com- 
mençais à t’aimer, c’est cette vie-là que je rêvais.. Je 
nous voyais tous les deux, habitant une petite maison 
avec un jardin, dans une rue tranquille d’une jolie 
ville de province. Mon rêve s’est réalisé. (Elle l’em- 
brasse.) Mais, dis-moi, M°° Loiselet n’a pas eu une 
fièvre typhoïde aussi grave que la mienne? 

Le DOCTEUR, souriant. — Non, loin de là... rassure- 
to... tu as eu la fiève typhoïde la plus grave que 
l’on puisse imaginer. 


JEANNE. — Ah! Elle n’a pas été en danger de 
mort ? 

Le Docreur. —- Pas une minute, mais il ne faut 
pas le dire. 

JEANNE, à. Rose, qui entre. — Qu'y a-t-1l, Rose ? 

ROSE, remettant une carte au docteur. — C’est un mon- 


sieur qui ma dit de remettre cette carte à monsieur. 
LE DOCTEUR, prend la carte, la regarde un peu gêné, dit 


à mi-voix. —— C’est mon père. 

JEANNE, se levant. — Ton père! Ah! je vous laisse 
seuls. 

Le Docreur. — Mais non, tn peux bien rester. 

Jeanne. -— Oh! non, j'aime mieux vous laisser. 
j'aime mieux. 

Le Docreur. — Comme tu voudras, mais tu peux 
rester, ça ne me gêne pas du tout... au contraire. 

JRANNE. — Mais lui, ça le gênerait peut-être. 


Allons, à tout à l’heure. 
Elle sort par la porte du fond. 
LE DocrEUR, à Rose. — Fais entrer, Rose. 


Rose sort. 


Scène II 
M. ALLEYRAS, LE DOCTEUR 


M. ALLEYRAS. — Bonjour, Jean. . 

LE Docreur. — Bonjour, père. (Is s’embrassent.) 
Quelle bonne surprise! Comment se fait-il ? 

M. ALLEYRAS, un peu embarrassé, — J’allais à 
Saint-Quentin. Oui, j'allais à Saint-Quentin pour 
une affaire. alors, j'ai fait un erochet, pour venir 
te voir. 


LE DocTEUR. — Tu ne pouvais pas faire un cero- 
chet qui me fût plus agréable. 

M. ALLEYRAS. — Il y a si longtemps que je ne 
t’avais vu! Alors, n'est-ce pas? 

LE DocTEUR. — Oui, près d’un an... Ma mère va 
bien ? 

M. ALLEYRAS. — Elle va bien, quoiqu’elle ait eu, 


ces temps-ci, des oppressions, des espèces d’étouffe- 
ments. 

LE DocrTeur. — Ah! 

M. ALLEYRAS. — Elle s'était même imaginé qu’elle 
avait une maladie de cœur; alors, je l’ai menée chez 
un grand spécialiste qui, après l’avoir examinée, 
ausculiée avee beaucoup de soin, a conclu que ee 
n'était pas le cœur qui l’étouffait, et qu'il fallait 
attribuer ces oppressions à l’âge. Ta mère a ein- 
quante-deux ans; elle traverse une période dange- 
reuse pour les femmes. 

Le Docteur. — Oui. Et toi, tu te portes tou- 
jours bien? 

M. ALLEYRAS.— Toujours, comme tu vois. Je vais, 
je viens, je marche, j’ai un appétit de jeune homme, 
un sommeil d’enfant. 

LE Docteur. — C’est merveilleux! le fait est que 
tu as une mine superbe. 


M. ALLEYRAS. — C’est aussi la joie de te voir. 
Ah! Jean, je suis si content! 
LE DOCTEUR, un peu triste. — Moi aussi, père, moi 


aussi; mais assieds-toi donc. 
Un assez long silence. 

M. ALLEYRAS. — J'avais pourtant des tas de choses 
à te dire, et je ne te dis rien. 

LE DOCTEUR, souriant, — Oui, oui, je connais ça; 
mais ne te tourmente pas, ça va venir; on com- 
mence toujours par ne rien dire, ou bien des choses 
insignifiantes ; il semble qu’on ait besoin de se recon- 
naître. 

M. ALLEYRAS. — Oui, de se reconnaître. 

Le Docteur. — Qu’y a-t-il _e neuf, chez nous, à la 
maison ? 

M. Azxeyras. —— Oh! de grands changements! Ta 
mère a renvoyé le valet de chambre et la cuisinière. 

Le DocTeur.— Je eroyais qu’elle en était si eon- 
tente. 


M. ALLEYRAS, confidentiellement. —- Oui, mais elle a 
découvert qu’ils avaient des relations ensemble. 

LE DOCTEUR, sans conviction. — On a bien du mal 
avec les domestiques! 

M. ALLEYRAS. — Imagine-toi que ça durait depuis 
sept ans! 

Le DOCTEUR, légèrement. — On frémit rien que d'y 
penser! Et quoi de nouveau encore? 

M. Acceyras. — Ton cousin Gueldron est marié. 


Le Docreur. — Le beau Théodore? Ah! Qui 
a-t-il épousé? 

M. ALLEYRAS. — 
Mitène. 


Il a épousé une demoiselle 
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Le DocTEUR. — Je ne connais pas. M. AcLevyras. — Ce n’est pas le cas; elle n’avait 
M. AzLeyras. — Mais si, tu sais bien, Mitène, le | aucun tort envers toi. 


grand marchand de lampes de l’avenue de l'Opéra. 
Le DocrTeur. — Jolie? 


M. ALLEyRAS. — Très laide, noire, sèche. déplai- 
sante. 

Le Docreur. —- Grosse dot, sans doute? 

M. Azceyras. —- On dit le demi-million. 

Le Docreur. — Tout s’éclaire. 

M. ALLEYRAS. — Et des espérances. 

Le DocTEUR. — Espérons! 

M. ALLEYRAS. — Ce n’est pas un mariage d'amour. 

Le Docreur. — Non? 

M. ALLEYRAS. — On prétend même que Gueldron 


avec sa maîtresse seulement, il 
c’est un mariage de 


n’a pas rompu 
devient l’associé du beau-père... 


raison... 

Le DocrTeur. — Sociale. 

M. ALLEYRAS. — Il m'avait demandé d’être son 
témoin. 

LE Docreur. — Et tu as accepté? 

M. ALLEYRAS. — Naturellement. (Le docteur sourit.) 


Mais ça ne t'intéresse guère, tout ce que je te raconte 
là ? 

LE DocTEuRr. — Ça m'intéresse beaucoup, au eon- 
traire. Tu ne peux même pas t’imaginer à quel point 
ça m'intéresse! Ah! le beau Théodore est marié... je 
n’en savais rien. 

M. ALLEYRAS. — Je croyais qu'il t’avait envoyé 
une lettre de faire part. 

LE Docteur. — Je n’ai absolument rien reçu. Ma 
manière de vivre me met en dehors de la famille, et 
même en marge de la société. 


Un silence. 


M. ALLEYRAS. Et toi, voyons, tu es toujours 
heureux ? 

Le Docreur. — Très heureux, père. 

M. ALLEYRAS. — Ta clientèle? 


. LE DocTEUR. — Suffisante. 
M. ALLEYRAS. Et ma:.:? Et ta...? 


Le Docreur. — Ma femme, père, tu peux dire ma 
femme. 

M. ALLEYRAS. — Oh! tu la fais passer ici pour ta 
femme ? 

Le DocTEur. — Non, je ne la fais pas passer; 


je n’éprouve pas le besoim de bluffer les gens, en 
déclarant que nous sommes mariés, pas plus que de 
les défier, en proclamant que nous ne le sommes pas. 
Pour tout le monde, ici, Jeanne est M”° Alleyras et 
ça suffit. 


M. ALLEYRAS. — Et si la vérité se découvre? 
LE Docreur. — Elle se découvrira, voilà tout. 
M. ALLEYRAS. — Ne crains-tu pas que cela ne 


nuise à ta situation, à ton avenir? La méchanceté et 
l'hypocrisie sont partout les mêmes, et pires en pro- 
vince qu'à Paris. Et si l’on découvre que vous n'êtes 
pas mariés, toutes les portes se refermeront devant 
toi avec hostilité. 

LE DOCTEUR. — C’est possible. Que veux-tu? 
Alors, je verrai ce que j'ai à faire. Tu sais bien 
qu'il n’y a pas de remède à cette situation, puisque 
je suis marié d’un autre côté, que j'ai quitté ma 
femme légitime, et qu’elle ne veut pas entendre 
parler de divorce. 

M. ALLEYRAS. — Ses prineipes religieux 
posent et, pour divorcer, il faut être deux. 

LE DOCTEUR. — Ou trois. 


S'y op- 


Le Docreur. — Je le regrette. 


M. ALLEYRAS. — En refusant de divorcer, elle 
reste dans son droit. 
Le Docreur. — Comme elle est restée dans ses 


devoirs. Evidemment, elle n’a pas eu de torts envers 
moi, du moins ceux prévus par la loi. Je reconnais 
qu’elle n’avait pas d’infirmité cachée; qu’elle ne m'a 
pas trompé, ni frappé devant témoins... elle n’a pas 
non plus déserté le foyer conjugal... non, elle n’a pas 
eu ces torts-là; mais elle a eu tous les autres, com- 


prends-tu, tous les autres! nous n’avons les mêmes 


idées sur rien. 

M. ALLEYRAS. — Il n’y avait entre vous que des 
incompatibilités. 

Le DocrEur. — (C’est bientôt dit; RE à un cer- 
tain degré, les incompatibilités peuvent devenir tra- 
giques et empoisonner toute un’ -xistence. Je m’en 
suis bien aperçu. Je me sentais devenir fou! fou! 
C’est bien simple. Alors, je suis parti. J’ai fui 
cette femme avare, vaniteuse et dévote. 

M. ALLEYRAS. — Non, mais comme dit ta mère : 
économe, fière et pieuse. 

Le DocTEUR. D'ailleurs, son refus entêté de 
me rendre ma liberté, même après l’éclat de mon 
départ, prouve bien sa raneune, sa mesquinerie et son 
esprit taquin. 

M. ALLEYRAS. — Ou sa religion. 


LE DOCTEUR. — Qui commande, d’un que côté, 
le pardon des offenses. 

M. Arueyras. — C’est autre chose. 

Le DocTEUR. — Et puis, pourquoi la défends-tu? 


Si je te poussais un peu, tu confesserais que toïi- 
même, avec ton caractère pourtant si coneiliant, tu 
n'aurais pas pu vivre avec elle. Voyons, sois sin- 


cere. 

M. ALLEYRAS, ébranlé. — Il est certain que... 

LE DOCTEUR. — Alors, tu dois me comprendre... 
m’'excuser… 

M. ALLEYRAS. — Parbleu! Si tu ne pouvais pas 


vivre avec elle. tu as bien fait de la quitter. 
n’est pas la question ! Je parle de ta liaison avec. 

Le Docteur. Avec Jeanne. Je ne pouvais 
pourtant pas me condamner à vivre seul, en atten- 
dant qu'on vint à bout, par la persuasion ou par de 
longs moyens juridiques, de la résistance de ma 
femme. J’ai rencontré depuis une autre femme que 
J'aime et qui m'aime; nous vivons ensemble. Je suis 
très heureux, ça me paraît tout simple, d'autant plus 
simple qu’il me serait impossible de l’épouser, en 
supposant qu'un premier mariage ne m’ait pas 
à jamais dégoûté de cette formalité. 

M. ALLEYRAS. — Je t’en parle au point de vue 
de ta profession, de ton avenir; encore une fois, 
ça peut te jouer un vilain tour; ke monde n’admet 
pas l’union libre. pas encore, du moins! . 


Là 


LE DocreuR. — Le monde n’admet rien de. ce qui 
est libre. 
M. ALLEYRAS. — En tout cas, ta mère ne la com- 


prendra jamais; sur ce chapitre, elle est irréduc- 
tible. 

Le Docreur. ai pas l'espoir de la réduire 
c’est pourquoi j'ai bre Paris, afin de lui épar- 
oner, ainsi qu'à ses relations choisies, le spectacle 
odieux du bonheur de son fils. * 

M: ALLEYRAS. — Tu exagères. 

LE DocTEUR. — Mais non. 
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. M. ALLEYRAS. — Que veux-tu, ta mère est à che- 
val sur les principes. 

. Le Docreur. — J’admets tous les principes; mais 
Je demande à ceux qui les chevauchent une sévère 


_ logique. Or, ma mère, qui ne veut pas entendre parler 


de mon union avec Jeanne, assiste à la bénédiction du 
triste mariage de mon cousin Théodore, et, par sa 
présence, le sanctionne.. 
M. ALLEYRAS. — Mais Théodore n’est pas son tus. 
Le DocrEuUR. — Raison de plus; quant à son fils 
et à la femme qu’il a librement choisie, en dehors de 


. toute question d'intérêt, elle les chasse de sa pré- 


sence, comme son domestique et sa cuisinière. 

M. ALLEYRAS. — Enfin, cette discussion, nous 
l'avons eue déjà vingt fois, sans nous convaincre ni 
lun ni l’autre, et nous avons toujours fini par eou- 
cher sur nos positions. 

Le Docteur. — C’est encore là que l’on est le 
mieux couché. 

M. ALLEYRAS. — Tu plaisantes ? 

Le DOCTEUR. — Je n’en ai pourtant pas envie. 

M. ALLEYRAS. — En attendant, quelle situation 
cela crée-t-il entre nous? On ne se voit plus; on vit 
à cent lieues les uns des autres, comme des étrangers, 
et moi, j'en souffre beaucoup, parce que j'ai une 
grande affection pour toi; tu n’en doutes pas. 


Le DocrEur. — Mais non, père, je n’en doute 
pas. C’est pourquoi je suis si heureux de te voir. 
M. ALLEYRAS. — Voilà bientôt un an que je ne 


t'ai pas embrassé! Ah! vois-tu, mon petit Jean, 
c'est bien malheureux d’être séparé de son enfant. 
Nous étions si bons amis! 

Le Docteur. — Oh! nous le sommes encore, père, 
je te le jure! (Ætreinte, petit moment d'émotion.) Mais 
puisque tu n’approuves pas l’intransigeance de ma 
mère, car je te connais, tu ne l’approuves pas, quand 
tu as envie de me voir, pourquoi ne dis-tu pas sim- 
plement à ta femme : J’ai envie d’embrasser Jean, 
J'y vais. 

M. ALLEYRAS, dans un élan. — C’est bien ce que 
j'ai fait, Je suis venu. (Revenant à la réalité) Seule- 
ment, je ne l’ai pas dit à Mathilde, parce que ca 
aurait fait un tas d'histoires. 


Le DOCTEUR, souriant. — Et que tu veux avoir la 
paix... Et puis, tu n’oses pas. 
M. ALLEYRAS, blessé. — Je n’ose pas. je n'ose 


pas. Certainement, je n’ose pas. Ah! on voit bien 
que tu ne sais pas ce que c’est, toi, que d’être d’un 
avis contraire à celui de sa femme. 

Le DocTEUR. — Ah! si. 

M. ALLEYRAS. — Oui, maïs toi, ça n’a pas duré 
longtemps. 

Le DocTeur. — Deux ans! 

M. ALLEYRAS. — Tu t'es évadé du mariage, tu as 
sauté le mur. tandis que moi, voilà trente ans que 
je supporte le caractère difficile de M"° Alleyras. 
Enfin, aujourd’hui, j'ai prétexté un voyage à Saint- 
Quentin pour venir te voir. J'avais envie d’embrasser 
mes enfants. 

Le Docteur. — Tes enfants? 

M. ALLeyrAs. — Mais certainement, oui, mes 
enfants, elle aussi... ta femme, ma fille. Est-ce que 
je pourrai la voir? 

Le DocTEuR. — Je vais l’appeler. 

M. AzLEYRAS. — Oui... appelle-la.. 

Jeän.sort par la porte du fond et va chercher Jeanne; 
M. Alleyras se mouche et s’essuie les yeux. Quelques 


secondes et Jean revient avec Jeanne. 


Scène III 
LE DOCTEUR, J EANNE, M. ALLEYRAS 


M. ALLEYRAS. — Bonjour, ma fille. Voulez-vous 
me permettre de vous embrasser ?.… 

JEANNE. — Oh! père, de tout mon cœur! Quelle 
bonne surprise vous nous faites, à Jean et à moi. 

M. ALLEYRAS. — Et à vous, c’est bien vrai? Pour- 
tant, vous ne me connaissez pas. 

JEANNE. — Je vous connais très bien; mieux que 
vous ne le pensez peut-être. Nous parlons si souvent 
de vous avec Jean. 


M. ALLEYRAS. — Vous deviez me détester ? 
JEANNE. — Non, puisque vous aimez Jean. 
M. ALLEYRAS. — Mais moi, je ne vous connais 


pas. laissez-moi vous regarder. 


I1 lui prend les mains. 


JEANNE. — Regardez. 

M. ALLEYRAS. — Oh! vous m'avez dit ça comme 
une femme qui sait fort bien qu’elle est jolie. 

JEANNE. — Oh! pas du tout, pas du tout. 

M. ALLEYRAS. — N'est-ce pas, Jean, qu’elle est 
jolie? : 

Le Docreur. —— Ce n’est pas moi qui dirai le con- 


traire; mais c’est surtout l’idéale compagne, celle 
en qui l’on trouve une camarade, une amie, une sœur, 
et toujours une femme. 


JEANNE. -— Atiends au moins que je sois sortie. 
Quelle contenance veux-tu que j'aie? 

M. ALLEYRAS, très attendri — Ah! mes chers en- 
fants, je suis bien heureux! 

JRANNE. — Vous dînez avec nous? 

M. ALLEYRAS. — Non. 

JEANNE. — Comment, non? 

M. ALLEYRAS. — C’est qu'il faut que je sois à 


Saint-Quentin avant ce soir. Mathilde m’avait bien 
recommandé de lui envoyer une dépêche. 
JEANNE. — Envoyez-la d'ici. 
M. ALLEYRAS. — Ça ne serait pas la même chose. 
JEANNE. — Ah! ou! 


M. ALLEYRAS. — Comment expliquer? Hein! 
Qu’en dis-tu ? 

LE DocTEUR. — Fais ce que tu voudras… seule- 
ment tu ne seras pas resté bien longtemps. 

M. ALLEyrAs. — Eh bien, je dîne avec vous. Tant 


pis, j'aurai une scène! D'ailleurs, je peux dire... mais 
non, ça n’irait Pas... 

JEANNE. — D'iei là, nous trouverons bien quelque 
chose. 

M. ALLEYRAS. — Parbleu!… et puis, si nous ne 
trouvons rien, je dirai la vérité, voilà tout. 

Le Docteur. — C’est encore ce qu'il y a de 
mieux. (Sur ces derniers mots, Rose est entrée.) 


Scène IV 
Les MÊMEes, ROSE 
Le Docreur. — Qu’'y a-t-11? 
Rose. —— (C’est M. Verdier qui voudrait parler à 
monsieur. 
M. ALLEyraAs. — Je vais te laisser. 
Le Docreur. — Non, non, reste au contraire, Je 


ne suis pas fâché que tu vois Aristide Verdier, 
imprimeur et conseiller municipal de Villiers-sur- 
Aisne; conseiller municipal républicain, radieal, so- 
cialiste, indépendant. 
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M. ALLEyrAs. — Le malheureux! 

LE DOCTEUR, à Rose. — Fais-le entrer. 

JEANNE. — Et moi, je me sauve. Je ne tiens pas 
à rencontrer ce gros homme. Hxcusez-moi, père... 
je vais veiller à ee que vous fassiez un bon diner... 
I] ne faut pas que vous regrettiez d’être resté avec 
nous. 

Elle sort par la porte du fond, dans le même instant que 


Verdier entre par la porte de gauche. 


Scène V 


LE DOCTEUR, M. ALLEYRAS, VERDIER 


VERDIER, sonore et familier. — Bonjour, mon cher 
docteur. 

Le Docteur. — Bonjour, monsieur Verdier. (ni 
présente.) Monsieur Verdier, mon père. 

VERDIER, tendant la main à M. Alleyras. — Enchanté, 
monsieur, de vous rencontrer 1€. (Au docteur.) M”° Al- 
leyras est en bonne santé? 

Le DOCTEUR. — Mais oui, je vous remercie. 

VERDIER, s’asseyant. Je re veux pas abuser de 
vos instants, mon cher docteur. D'abord, je ne viens 
pas pour une consultation personnelle. je ne suis 
pas malade, je n’en ai pas l’air, hein? 

Terit 
Le DocTEuR. — En effet. - 


VERDIER. — Et je ne viens pas davantage pour 
vous tâter le pouls au point de vue électoral. 
Le DocTeur. — Le fait est que je ne vois pas 


trop, à cet égard, quels soins je pourrais donner. 

VerDier. — Hé! Hé! on ne sait pas. Il ne manque 
pas de médecins à la Chambre, soit dit sans jeu de 
mots. 

I] rit encore, seul. 

Le Docteur. — C’est vrai; mais depuis que le 
corps social à appelé les médecins en consultation, 
il ne m’apparaît pas qu’il se porte mieux, au €con- 
traire! 

VERDIER. — Vous calomniez vos confrères. et 
vous-même. 

Le DOCTEUR. — Moi? 

VERDIER. — Parfaitement. Je suis sûr que vous 
feriez un excellent législateur. Et, si Loiselet, le 
député sortant, dont nous appuierons la candidature 
aux prochaines élections, ne s’était pas représenté, 
notre comité vous aurait certainement proposé sa suc- 
cession. 


Le Docreur. — Allons donc! Je n’ai rien fait 
pour la mériter. 
VERDIER. — Rien fait! Laissez-moi vous dire, 


mon cher docteur, que vous êtes trop modeste. Vous 
auriez pour vous les usines et la campagne, les 
ouvriers et les paysans, ce qui vous assure une mâjo- 
rité de. 

Le DocrEur. — Ne comptez pas. 

VERDIER. — Si. Si, une majorité de deux mille 
voix... au bas mot. Enfin, vous êtes très populaire 
. dans le pays. 

Le DocTEUR. — Oh! 

VERDIER. — Très populaire, je le répète. Votre 
dévouement pour les pauvres, vos soins gratuits à 
ceux qui n’ont pas le moyen de vous rétribuer, tout 
ça cest d’un bon, d’un véritable serviteur de la 
démocratie, 


Le Docreur. — Mettons d’un bon serviteur de 
ceux qui souffrent. après tout, c’est peut-être la 
même chose. 

VERDIER. — La même chose, vous dites bien, et 
c’est pour ça que vous me voyez si ardent à pré- 
parer notre campagne. 


Le Docreur. — Nos campagnes. 

VERDIER, riant. — Si vous voulez. J'espère bien, en 
tout cas, que vous marcherez avee nous. 

Le DocrEur. — Excusez-moi, monsieur Verdier, 
mais je suis et veux rester ce phénomène : un 


médecin de province étranger à la politique. Tout ce 
qui s’y rapporte de près ou de loin, les démarches 
auprès des électeurs, les manœuvres de la première 
et de la dernière heure, toute cette cuisine qui empoi- 
sonne les villes et les campagnes, au nord et au midi, 
au beurre et à l'huile, me cause une insurmontable 
répugnance:! 

VERDIER. — Ce n’est pas une raison. 

Le Docreur. -— Et puis, si mes elients sont satis- 
faits de moi, pourquoi m’enverraient-ils ailleurs ? 

VerDier. — Soit, Nous nous consolerons de ne pas 
vous avoir comme allié, en pensant que nous ne vous 
avons pas pour adversaire, et en comptant, faute de 
mieux, sur votre neutralité bienveillante... Aussi bien, 
encore une fois, ma visite a-t-elle un tout autre 
objet. Je venais surtout vous parler de l’institutrice 
de notre école communale, M'"* Souricet. 

LE DocrTeur. — Ah! 

VERDIER. — Vous la connaissez peut-être ? 

Le Docreur. -— Moi! pas du tout. 

VERDIER. — Vous savez combien les intérêts de mes 
concitoyens me préoccupent. Rien de ce qui les touche 
ne nest étranger. Je n’admets pas, quand ils sont 
dans l’embarras, qu’ils s'adressent à d’autres qu’à 
moi. Je préviens leurs désirs, je tiens compte de leur 
modestie, de leur timidité, de leur ignorance. Bref, 
je fais un peu ce que vous appelez en médeeine de 
la de la. aidez-moi donc... 

Le DocTEeur. — De la prophylaxie. 

VERDIER. — C’est ça. Eh bien, j'ai remarqué que 
M''* Souricet était très fatiguée en ce moment. Oui... 
elle a l'air de quelqu'un qui couverait une grave 
maladie. 

LE DocrEur. — Vraiment? 

VERDIER. — Oui. enfin, elle aurait besoin de 
repos; mais c’est une fille très courageuse, elle ne 
veut pas s’en aller avant les vacances. Alors, il fan- 
dra lui faire une douce violence, la contraindre 
presque à prendre un congé pour aller se rétablir 
chez elle, dans sa famille. Si, pour obtenir ce congé, 
un certificat de médecin était nécessaire, vous le ‘ni 
délivreriez volontiers. 

Le Docreur. — Mais certainement, qu’elle vienne 
me trouver. 

VERDIER. — (C’est ça. ou bien, je passerai plutôt 
vous prendre un de ces matins. Nous irons la voir 
ensemble. 


Le DocTEUR. — Comme vous voudrez, je suis à 
votre disposition. 
VERDIER. — Alors, il ne me reste plus qu'à vous 


dire au revoir, mon cher docteur... N’oubliez pas de 
présenter mes respects à madame, 
Le DocTEUR. — Je n’y manquerai pas. 
VERDIER, à M. Alleyras. — Au revoir, monsieur, 
M. ALLEYRAS. — Au revoir, monsieur. Je suis ravi 
d’avoir fait votre connaissance. 
Poignées de main. Verdier sort, 


sure 
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Scène VI 
LE DOCTEUR, M. ALLEYRAS 


Le DocTEUR. — Eh bien, qu’en dis-tu ? 


M. ALLEYRAS. — Il est commun, mais il a l’air 
d’un assez brave homme. 
Le DOCTEUR. — Oui, on s’y trompe, parce qu'il 


est gros; mais il y a de la mauvaise bonhomie, 
comme il y a de la mauvaise graisse. C’est un ancien 
ouvrier typographe; il est à la tête aujourd’hui d’une 
importante imprimerie, un fils de ses œuvres, par 
conséquent. 

M. ALLEYRAS. — Cela n’a rien que de très louable. 

Le Docteur. — Assurément; mais ce Verdier est 
un parvenu d’une espèce assez particulière : le par- 
venu intermittent. Quand il s’adresse aux prolétaires, 
il se souvient de ses origines, pour les exploiter. 

M. ALLEYRAS. — Les prolétaires ? 

Le Docteur. — Non, ses origines. et aussi les 
prolétaires; mais je veux dire qu’il ne saurait être 
parti de trop bas; il se vante! il exagère. Seule- 
ment, il rachète cette tare aux yeux de la bour- 
geoisie par l’éducation qu’il a fait donner à son fils. 
Il la mis au lycée avec les enfants des meilleures 
familles du pays… S'il avait osé, il l'aurait fait 
élever dans un établissement religieux, parce que c’est 
plus chic. 

M. ALLEYRAS. — Oui, maïs il n’a pas osé... le fils 
d’un conseiller municipal républicain ! 

Le Docteur. — Radical, socialiste, indépendant. 

M. ALLEyRAs. — Oh! il n’est pas une exception 


par le temps qui court : il a un pied dans chaque 
camp; maïs le pied gauche est chaussé du sabot et 
le pied droit porte bottine. 

Le Docoreur. — Ajoute à cela que grâce à son 
imprimerie, grâce à son journal l’Eclaireur, qui lui 
fournit des moyens d’action et de pression déci- 
sifs, il a autant d'influence sur la bourgeoïisie de 
Villiers que sur la population ouvrière, Il fait fré- 
quemment des voyages à Paris, où il va prendre le 
mot d’ordre. 


M. ALLEYRAS. — Alors, c’est un personnage eonsi- 
dérable? 
Le Docreur. — Verdier? c’est un petit Cromwel 


d’arrondissement : il fait les députés, il les défait, 
il les refait même. Ah! je ne voudrais pas le ren- 
contrer au coin d’une urne. 

M. ALLEYRAS. — En somme, tu es en bons termes 
avec lui? 

Le. Docreur. — Nous avons été brouillés an 
moment, après les dernières élections municipales. I 
ne me pardonnait pas d’avoir empêché de sortir, 
pour aller voter, deux ouvriers de fabrique atteints 
de broncho-pneumonie. Comme c'était deux de ses 
partisans, il donnaït un autre nom à leur maladie. 

M. Azzevras. — Ah! Et comment l’appelait-il? 

Le Docreur. — Une extinction de voix. Depuis, 
nous nous sommes raccommodés, et l’on m’en a même 
félicité, car le gaïllard passe pour traiter sans ména- 
gements les imprudents qui dérangent ses calculs. 

Rose entre par la porte de gauche. 


Scène VII 
Les MÊmMes, ROSE 


Rose. — Il y a là un homme qui vient de chez les 


sauvages, et qui insiste pour que monsieur aille tout 
de suite après la consultation à la Clairière… c’est 
pour un aceident. 


M. ALLEYRAS. — Des sauvages! Tu soignes des 
sauvages ? 
Le DocrEur. — Ah! voilà! avec Rose, il faut 


être initié : la Clairière est le nom d’une ferme, à 
une lieue de Villiers, où ceux que Rose appelle des 
sauvages forment une petite colonie appliquant les 
théories néo-communistes. C’est du moins ce que j'ai 
entendu dire, car ils ne m'ont jamais fait appeler 
et je manque de renseignements précis sur leur 
compte; mais Rose, qui sait tout, en possède sans 
doute. 

ROSE, bougonnant. — Je sais... je sais que monsieur 
aurait bien tort de se déranger! des sauvages, je vous 
dis, des bohémiens, des jeteux de sorts, des parta- 
geux qui n’ont pas besoin de monsieur pour les soi- 
gner, puisqu'ils prétendent se passer de tout le monde! 
En tout cas, si monsieur veut suivre les conseils 
d’une chrétienne, 1l fera bien d’aller à la Clairière 
et d’en revenir avant la nuit. 

Le Docteur. — C’est bon, c’est bon, Rose. En 
attendant, réponds au roi des montagnes que je. 
ou plutôt, non dis-lui d'entrer. (A son père) Nous 
allons le faire causer. 


Rose sort et introduit Rouffieu. 


Scène VIII 
LE DOCTEUR, M. ALLEYRAS, ROUFFTEU 


ROUFFIEU, il hésite un moment entre le docteur et son 
père. — Le docteur Alleyras ? 

Le Docreur. — C’est moi. 

ROUFFIEU. — Voilà, monsieur, ce qui m’amène : 
nous ayons trouvé ce matin, étendu dans le chemin, 
un homme d'âge à moitié mort. Sa maladie n’était 
pas difficile à reconnaître. 

Le DOCTEUR. — Qu'est-ce qu’il avait? 

Rourrreu. — Il avait faim. Nous l’avons trans- 
porté chez nous, nous lui avons donné les premiers 
soins. Maïs sa chute a rouvert une ancienne bles- 
sure assez vilaine. Alors, je viens vous chercher. 


Le Docteur. — C’est bien. Vous pouvez compter 
sur moi. Où dois-je aller? À la Clairière? 

RourriEu. — Oui, à la Clairière.. 

Læ Docreur. —— Dont vous êtes le directeur, sans 
doute. 

Rourrieu. — Oh! non, une colonie communiste n’a 
pas de directeur. 

Lx Docreur. — C’est vrai, je vous demande par- 
don. 

Rourrieu. — Je suis, moi, Eugène Rouffieu, un 


des compagnons qui se sont réunis pour mettre en 
commun leurs biens et leur travail... leur travail sur- 
tout. jusqu’à présent. 


Le Dooreur. — Et vous êtes nombreux, à la Clai- 
rière ? 
RoUrRIEU. — Une vingtaine, pour le moment. 


Cinq ménages avec sept enfants et quatre céliba- 
taires. 

M. ALLEYRAS. — Mais, excusez notre curiosité, 
monsieur Rouffieu, une colonie, des colons, cela sup- 
pose des habitations, des terres. 


RourrEu. — Naturellement. 
M. AzLEevrAs. — Vous êtes locataires, sans doute? 
Rourrieu. — Non. 
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M. ALLEYRAS. — Propriétaires ? | mais c’est le Robinson Crusoé de tous les vieux 
Rourrieu, — Non plus. | enfants. L 
M. ALLeyrAs. — (C’est done un domaine qui vous | ROUFFIEU. — Juste! la formule de J Internatio- | 
est tombé du ciel? nale est moins ancienne : l’émancipation des tra- 
: PE : a ; Fa € À ‘ 
ROUFFIEU. — Oh! pas de si haut, mais c’est toute yon sera l’œuvre des travailleurs eux-mêmes. 
une histoire. Je l’appliquais en rêve. Ces idées, je les exposais 
Le Docreur. — Serait-il indiscret de vous la | de mon mieux dans les ateliers, dans les réunions 
demander ? publiques; mais je rencontrais autant d’incrédu- 
RourFIEU. — Il n’y a pas d’indiserétion, et si ça | lité chez nos amis que chez nos adversaires. Alors, 


peut vous intéresser. 
Le DocrEur. — Je érois bien; n’est-ce pas, père? 
M. ALLEYRAS. — [nfiniment. 


Le docteur présente un siège à Rouffieu. 


Rourrieu. —- Eh bien, je suis tailleur de mon 
métier; à douze ans je gagnais ma vie. Voilà vinet 
ans que je la gagne et celle de beaucoup d’autres par- 
dessus le marché. J’ai quasiment fait plus de chemin 
sur mon derrière que sur mes jambes : assis sur ma 
table, je pensais à tous ceux qui arrivent difficile- 
ment à vivre, en trimant du matin au soir, comme 
des bêtes de somme. Cependant il est démontré que 
l’homme, ayant choisi le genre de travail qui convient 
le mieux à ses aptitudes, produit au delà des besoins 
de sa consommation. À qui done profite le surplus? 
Et, à force de ruminer, j'ai compris le jeu de l’orga- 
nisme social qui astreint l’ouvrier à entretenir les 
buissons où il laisse sa laine d’abord, et la peau qui 
est dessous à la fin. 


M. ALLEYRAS, souriant. — Etes-vous bien sûr de 
l’avoir compris ? 
ROUFFIEU. Je ne suis: pas paresseux, je ne 
1 


rechigne à aucune besogne pour venir en aide aux 
malheureux. Je veux bien, le cas échéant, travailler 
comme quatre, mais pas pour quatre, lorsque les 
trois autres prélèvent leur superflu sur mon néces- 
saire. 

M. ALLEYRAS. — La proportion n’est pas exacte. 
Il faut de nombreux ouvriers pour procurer le su- 
perflu à un seul patron. 

ROUFFIEU, — Mettez, si vous aimez mieux, que 
j'étais un prisonnier se refusant à améliorer l’ordi- 
naire de ses gardiens, dans quelque proportion que ce 
soit. 

M. ALLEYRAS. — La société n’est pas composée 
que de gardiens et de détenus. 

ROUFFIEU. — Oh! non. Il y a aussi les visiteurs 
du dimanche, les âmes sensibles qui apportent aux 
prisonniers, pour leur faire prendre patience, des 
promesses, des charités, des systèmes, et autres 
oranges. 

M. ALLEYRAS. — Une orange. une bonne parole, 
cela vaut mieux que rien! 

Rourrieu. — Non, il vaut mieux rien. Les moil- 
leurs discours bercent la souffrance humaine et n’y 
remédient pas. 

M. ALLEYRAS. — Pourtant. 

LE DOCTEUR, à Rouffieu. — Mais, la Clairière ? 


ROUFFTEU. Attendez, j'y arrive. il faut bien 
que je réponde à monsieur. 

LE DocTEUR. — Il a raison, père, laisse-le parler. 

M. AzLEYRAS. — Je crois bien, d'autant plus qu’il 


me rappelle ma jeunesse. Combien de fois ai-je 
entendu mon vieux saint-simonien de père, chanter 
le refrain de Cabet : À chacun suivant ses besoins, 
de chacun selon ses forces. 

ROUFFIEU. — Ah! vous connaissez? 

M. ALLEYRAS. — Parbleu! le voyage en Icarie.. 
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je résolus de passer de la parole aux actes, et, par 
la voie d’un petit journal évolue 

M. ALLEYRAS. — Qui s'appelait ? 

ROUFFIEU. — A l'air libres! Libres au pluriel, 
vous comprenez ? 

M. ALLEYRAS. — Oui... oui... 

RourrEu. — D'ailleurs, il s’imprimait dans une 
cave; on fait ce qu’on peut! Enfin, par l’intermé- 
diaire de ce petit journal, j'adressai un appel aux 
partisans de l'établissement d’une colonie commu- 
niste. Les adhésions affluèrent; il en vint, pendant 
un mois, de tous les coins de la France. 

M. Arceyras. — Et l'argent? 

Rourrieu. — [L'argent fut plus rare. Je ne 
recueillis, sou à sou, que trois cents francs en un an. 
Ce n’était pas avec cette somme que nous pouvions 
acheter ou louer les quelques hectares de terrain 
indispensables pour mettre à exécution notre projet. 

Le Docteur. — En effet. 

Rourrieu. — Cependant, l’idée n’intéressait pas 
que nos camarades, il faut le croire, puisque je reçus 
un jour, dans ma chambre, la visite d’un monsieur 
que je pris d’abord pour un mouchard, et qui se 
nommait Mouvay. 

M. ALLEYRAS, riant. 
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thrope. 
ROUFFIEU, riant aussi. — Je ne l’ai su qu'après. 
M. ALLEYRAS. — Mouvay, l’ancien raffineur, je 


l'ai très bien connu! un homme brusque, fantasque, 
ombrageux, qui avait amassé plusieurs millions et 
qui vivait seul, chichement, avee un domestique et 
une @usinière, dans son magnifique hôtel de l’ave- 


nue d’Iéna. 


ROUFFIEU. — C’est bien ça. 

M. ALLEYRAS. — (était le type du bienfaiteur qui 
ne veut pas être roulé et reçoit les solliciteurs comme 
un juge d’instruction reçoit les prévenus. Il ne secou- 
rait Jamais sans enquête personnelle. Ce qu'il a 
grimpé d’étages! Il en est mort, d’ailleurs. 

Le DocTEUurR. — os 

M. ALLEYRAS. — Sa folie de la richesse s'était 
changée à la fin en délire de la restitution. Mais 
il s’était entouré, pour faire fortune, de moins de 
serupules qu’il n’en montrait pour la restituer. 

Le DocrEuR. — Il était aussi moins pressé. 

M. ALLEYRAS. — Quatre testaments successifs tra- 
duisirent bien ses hésitations. On a raconté qu'un 
jour, embarrassé pour opter entre les œuvres philan- 
thropiques auxquelles il destinait son héritage et qui 
sont au nombre de soixante-quatre mille !.. il les 
avait mises en loterie; il les avait toutes fourrées 
dans un sac, dans le même sac, avant d'inviter son 
notaire à en tirer au sort vingt-cinq à chacune des- 
quelles il a laissé cent mille franes. 

ROUFFIEU. — Je reconnais le personnage. Il vint 
done me voir chez moi et m'interrogea durement. 
Enfin, qu'est-ce que vous voulez? Je le lui dis : 
« Remplacer le travail individuel ou collectif, au 
profit d’un seul, par le travail de tous au profit 


Mais c'était un philan- 
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de tous. » J’établissais le plan d’une vie nouvelle, 
basée sur la produetion sans salaire, l’échange sans 
estimation et la consommation sans argent; J'envi- 
sageais un état social d’où seraient éliminés, pro- 
gressivement, le principe autoritaire, le do de 
propriété et les intermédiaires, chacun retirant de 
la communauté ce qui est nécessaire à la satisfac- 
tion de ses besoins, et demeurant seul juge de ce 
qu’il doit faire pour s'acquitter envers elle, c’est- 
à-dire envers tous. Il ne m’interompit pas une seule 
fois; mais, de temps en temps, il souriait ou haus- 
sait les épaules. A la fin seulement, il me dit 
« Avouez que l’on vous jouerait un bon tour, en 
vous acculant à une démonstration dont on vous 
fournirait les moyens. » Je lui répondis en riant 
« Essayez! » Il se mit à rire, lui aussi, et répliqua : 
« Je ne dis pas non; mais plus tard, le plus tard 
possible. » Là-dessus il s’en alla, et je n’entendis 
plus parler de lui. Jugez de ma surprise, le jour 
où un notaire me convoqua pour m'apprendre que 
M. Mouvay, décédé, laissait à Eugène Rouffieu 
la ferme et le domaine de la Clairière, en tout vingt 
hectares, pour y établir une colonie industrielle et 
agricole. 


M. ALLEYRAS. — De sorte que vous deveniez pro- 
priétaire malgré vous. 
RoOUrFFIEU. —— Non pas; la ferme, ses dépendances 


et son matériel constituent un capital commun et 
indivis dont les habitants de la colonie se partagent 
usufruit. Les produits de l’exploitation sont à tous, 
la terre n’est à personne. 

Le Docreur. — Et ces habitants s'entendent bien 
entre eux? 


ROUFFIEU. — À merveille! Le principal sujet de 
brouille est écarté, puisque tout est à tous, et que 
l'épargne moralisée n’est plus, comme disait Prou- 
d’hon, le fléau du commerce et le monument de la 
misère. 

M. ALLEyYRAS. — Oh! il y a d’autres sujets de 
brouille. Les essais d’association plus ou moins com- 
munautaires pratiqués en France et en Angleterre 
notamment ne me paraissent pas avoir très bien 
réussi. 


ROUFFIEU. — Ils étaient tellement différents du 
nôtre. 

M. Arreyras. — J’allais le dire. 

ROUFFIEU. — Vous êtes sceptique, venez voir notre 


exploitation : elle est prospère. Les débuts ont été 
difficiles ; le domaine était presque à l’abandon. Ila 
fallu donner un sacré coup de collier. Mais comme 
j'avais choisi les camarades de professions diffé- 
rentes, afin d’assurer le plus possible la réciprocité 
du travail, quelques-uns d’entre nous pouvaient faire 
des journées à la ville, chez des patrons; alors ils 
apportaient à la colonie de quoi vivre, en attendant 
les récoltes et aussi l’argent nécessaire à l’achat des 
outils et des matières premières. Aujourd’hui, nous 
sommes tirés d’embarras. Nous avons quatre vaches 
dans les étables, deux chevaux à l'écurie, des lapins 
et de la volaillle dans la basse-cour, des légumes dans 
le potager, et nos cultures font plaisir à voir. Nous 
avons même des roses! Du luxe, quoi! Nous cuisons 
notre pain nous-mêmes, dans un four que les compa- 
gnons ont construit, et, l’hiver prochain, ils nous pro- 
mettent un joli moulin, avec de grands bras qui 
feront des signes aux amis, à travers la cam- 


pagne. 
M. ALLEYRAS. — On moud la farine neo urel 


d’une façon plus expéditive, et les moulins n’ont plus 
d’ailes. 


ROUFFIEU. — Nous en remettrons, pour qu’on 
nous vole de loin et pour qu’on vienne à nous. 


M. ALLEYRAS. — Poète! 

Le DOCTEUR. — Vous n'êtes donc pas assez nom- 
breux ? 

RourFIEU. — Il faut songer à l'extension que 


prendra la colonie, et ne pas perdre de vue le but 
de notre propagande. Les bénéfices, quand nous en 
réaliserons, seront consacrés à l’acquisition d’autres 
terrains que nous rendrons communaux, que nous 
peuplerons, et où l’appui mutuel pourra s’exercer au 
profit des enfants, des malades, des infirmes et des 
vieillards. 

Le Docreur. — Vos enfants... qui les instruit ? 

RourrIEU. — Oh! ça, jusqu’à présent, c’est nous. 
On apprend même pour leur apprendre. 

M. ArLeyras. — Et vous croyez avoir résolu la 
question sociale, le problème constant de l’harmonie 
entre tous les êtres ? 

Rourriæu. -— Nous ne croyons rien du tout. 
sinon qu’on ne réveillera la masse de son assoupisse- 
ment qu’en l’instruisant d’exemple. C’est par les 
leçons de choses que l’on commence l’éducation des 
aveugles. Le peuple est encore un petit enfant aveu- 
gle! on doit le conduire par la main vers son idéal 
matérialisé. 

M. ALLEYRAS. Mais, malgré tout, vous êtes 
obligé d'admettre des accommodements avec la so- 
ciété capitaliste... 

Rourrieu. — Comment ca? 

M. ArLEyrAs. — Tout à l’heure, vous parliez de 
compagnons allant travailler à la ville, chez des 
patrons, pour rapporter à la colonie de quoi vivre. 
Et vos vaches, vos chevaux, il vous à bien fallu les 
payer en beaux deniers comptants. 

ROUFFIEU. — Sans doute! 

M. AzLeëyYRAS. — Alors, que deviennent, dans tout 
ça, la production sans salaire, l’échange sans estima- 
tion et la consommation sans argent? 

RourrIeu. — Oh! nous n’avons pas la prétention 
d'exécuter notre programme du jour au lendemain. 
Un peu de patience! vous détenez tout... 

M. AcLeyras. — Oh! personnellement... 

RourriEu. — C’est une façon de parler. Je veux 
dire que la bourgeoisie détient la propriété, les pro- 
duits et les moyens de production. Vous avez jeté 
sur nous autres un vaste filet qui paralyse nos mou- 
vements; nous rongeons une maille du filet, pour 
commencer. 

M. ALLEYRAS. 
et il sera vite réparé. 

ROUFFIEU, se levant. Il ne poura plus l’être, 
quand les rats s’attaqueront au filet tous ensemble et 
partout à la fois. C’est la première maille la plus 
diffieile à rompre. 

M. ALLEYRAS. — Vous ne parviendrez qu’à une 
répartition plus équitable de la misère. 

Rourrieu. — On répartit d’abord ce qu’on a sous 
la main. 

Le DocTeur. — Allons, bonne chance, à vous et 
à vos camarades. Monsieur Rouffieu, je vous pro- 
mets d'aller voir votre blessé après ma consul- 
tation. 

RoUFFIEU. — Merci. 

M. ALLEYRAS. — Je suis très heureux aussi de vous 
serrer la main, monsieur Rouffieu. 


On s’apercevra du dommage, 
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ROUFFIEU, avec bonhomie. — Excusez-moi, J'ai été 
un peu bavard. 


M. ALLEYRAS. — Pas du tout, vous nous avez inté- 


r'essés. 

Le Docreur. — Et d’ailleurs, c’est nous qui vous 
avons interrogé. 

RourrIEU. — Entre nous, il n’y a pas eu besoin 


de beaucoup me pousser. Quand on me met sur ce 
chapitre-là, voyez-vous, je fais tout de suite de la 
propagande. Allons, au revoir, messieurs. 

Il sort, 


Scène IX 
LE DOCTEUR, M. ALLEYRAS 
LE DOCTEUR, rêveur. — Quel drôle d'homme? 
M. ALLEYRAS. — C’est qu’il paraît convaincu! 
Le Docteur. — Il serait à plaindre s’il ne 
l'était pas. 
M. ALLEYRAS. — Il à la tête farcie de doctrines, 


de formules toutes faites qu’il récite. C’est son cer- 
veau qui digère mal; mais tu ne soigenes pas ça! 

Le Docteur. — Tu as tort de plaisanter… tu as eu 
tort surtout de te montrer sceptique devant l’hon- 
nête homme qui était là! 


M. ALLEyRASs. — Mon scepticisme n’a entamé en 
rien sa foi robuste, sois-en convaincu. 

Le Docreur. — Heureusement ! 

M. ALLEvRAS. — Le bonheur dans le phalanstère 
est un conte à dormir debout, ils s’en apercevront 
trop tard. 

Le DocTEUR. — Ou trop tôt, ne les réveillons pas. 


ROSE, entrant. — Monsieur, il y a là une dame pour 
la consultation. 
M. ALLEYRAS. — Cette fois, je te laisse. je vais 
causer un peu avec ma fille. 
Le DoctTeur.— C’est ça, père. à tout à l’heure.. 
(A Rose.) Fais entrer cette personne. 
M. Alleyras sort par la porte du fond, tandis que, par 
l’autre porte, entre une ïeune femme. 


mince, pâle, 


d'aspect triste et pauvre dans sa robe et sous son 


chapeau noirs. 


Scène X 
LE DOCTEUR, HELENE 


HÉLÈNE, sans hardiesse. — Bonjour, monsieur. 

Le Docreur. — Bonjour, madame. donnez-vous 
la peine de vous asseoir. 

HÉLÈNE. — L'objet de ma visite est assez délicat, 
monsieur, je viens vous trouver en confesseur autant 
qu’en médecin. 

Le Docteur. — Dans bien des cas, nous devons 
être, en effet, l’un et l’autre. Je vous écoute, ma- 
dame. 

HÉLÈNE. — [Excusez-moi.. je suis extrêmement 
troublée.. je puis à peine parler. 

Le DooTEUr. — Remettez-vous, madame, remettez- 
vous, je vous en prie, soyez sans crainte. Voyons, de 
quoi s’agit-il? 

HÉLÈNE, relevant sa voilette. — Vous ne me recon- 
naïssez pas? je suis l’institutrice de l’école com- 
munale, M''° Souricet. 

Le DocrTEur. — C’est assez curieux... on m’a parlé 
de vous, il n’y a pas longtemps. 


L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


HÉLÈNE, étonnée. — Vraiment! Qui done? 

Le Docreur. — M. Aristide Verdier, qui est venu 
me voir tout à l’heure à votre sujet. 

HÉLÈNE, avec un peu de hauteur dédaigneuse. — Ah! 


mais à quel propos M. Verdier vous a-t-il parlé de 
moi ? 

Le Docreur. — Il m’a dit que vous étiez très 
fatiguée, que vous aviez besoin de repos, nous 
devions même aller vous voir ensemble. 1 

HÉLÈNE. — Pourquoi? 

Le Docreur. — Pour vous délivrer un certificat, 
afin que vous obteniez un congé et que vous allez 
vous rétablir chez vous. 

HÉLÈNE. — Je vous remercie, monsieur, de votre 
bienveillance, mais d’abord, je n’ai pas de chez moi, 
et je ne demanderai pas de congé. 

Le DocTEUR. — Pourtant... 

HéLène. — M. Verdier ne vous a pas tout dit. 
Moi, monsieur, je serai franche et ne vous dirai que 
la vérité. M. Verdier a un fils qui, l’année dernière, 
pendant les vacances, m’a fait la cour. Il paraissait 
très sincèrement épris; je l’ai écouté, encouragé, je 
dois le dire. puisque je ne le décourageais pas; 
j'étais heureuse aussi que quelqu'un s’oecupât de 
moi. Dans les commencements, ce jeune homme ne 
me déplaisait pas et puis, vous savez ce que c’est, 
il m'a plu, et, enfin, je l’ai aimé. D'ailleurs, il était 
très réservé, très respectueux. Les vacances terminées, 
il est rentré à Paris, où il faisait ses études. Nous 
nous éerivions souvent, très souvent, même. Il est 
revenu au l‘’ janvier passer quelques jours dans sa 
famille. Je l’ai revu. les sentiments que j'avais pour 
lui ne sétaient pas atténués pendant l’absence... 
J’avais trop pensé à lui... je me suis donnée. 

Le DocTrEur. — Oui. 

HÉLÈNE. — Oh! évidemment, j'ai eu tort; mais ces 
jours de fête sont si noirs, lorsqu'on est seule. je 
lui étais si reconnaissante d’être là, auprès de moi, 
de me témoigner de l’affection et de la tendresse. 
et puis, je pleurais, j'étais triste, lâche par consé- 
quent.. et puis je l’aimais!… Il est reparti, il est 
encore revenu dernièrement, à Pâques. Il a retrouvé 
en moi sa maîtresse; mais, après qu’il fut reparti de 
nouveau, Je me suis aperçue que j'étais enceinte. 

Le DocTEUR. — Oui. 

HÉLÈNE. — Quand je lui ai écrit pour lui annoncer 
cette nouvelle, cette catastrophe! il ne m’a pas ré- 
pondu. Je lui ai écrit d’autres lettres. poignantes, 
monsieur, je vous assure; elles sont restées égale- 
ment sans réponse. Je ne vous dirai pas mes désil- 
lusions, mon désespoir, mes nuits d’insomnies et 
de larmes... 

Elle pleure. 

Le DocTEUR. — Je m’en doute bien ma pauvre 
enfant. Qu'est-ce qu’il fait à Paris, ce jeune homme? 

HÉLÈNE. — Il fait son droit. Il a même dû le 
terminer cette année. 

Le DocTEUR. — Quel âge a-t-il? 

HÉLÈNE. — Vingt-trois ans. ces jours derniers, 
son père, M. Verdier, est venu me trouver et m’an- 
noncer qu’il était au courant de la situation. 

LE DocTEUR. — Ah! 

HÉLÈNE. — Mais il m'a tout de suite prévenue 
qu'il ne fallait pas espérer une régularisation, qu’il 
avait d’autres projets pour son garçon, comme il dit, 
et qu’il ne lui avait pas fait donner de l'instruction 
pour qu’il épousât une institutrice. Il ajouta que 
rien ne prouvait d’ailleurs que son fils fût le père 
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de mon. enfant. Bref, tout ce qu’on peut dire, en 
pareil cas. Finalement, il m'a proposé de me faire 
obtenir un congé, et, j'ai honte d’entrer dans ces 
détails, il m’a offert une petite indemnité. 

Le DOCTEUR. — Que vous n’avez pas acceptée. 

HÉLÈNE, nettement, — Non. 

Le DocTEUR. — Je vous demande pardon. A com- 
bien se montait cette indemnité? 

HÉLÈNE. — Huit cents francs. 

Le Docreur. — C’est pour rien. 

HÉLÈNE. — C’est ce que je gagne par an. Evidem- 
ment, M. Verdier voudrait m'éloigner… il me con- 
seille d'aller à Paris, où il me serait plus facile de 
cacher ma faute. Mais, en supposant que j'accepte 
la somme dérisoire qu’il m’offre, après? Qu'est-ce que 
je ferai? Qu'est-ce que je deviendrai, avec ce far- 
deau sur les bras? sans ressources, sans appui; ear, 
je vous lai dit, je suis seule au monde, personne ne 
s'intéresse à moi. 

. Læ Docreur. — Vous retrouveriez sans doute votre 
place ici. 

HéLÈèNE. — M. Verdier, trop heureux d’être débar- 
rassé de moi, s’arrangera pour rendre mon retour 
impossible. Je ne suis même pas certaine d’être 
envoyée en diserâce dans un autre endroit. Il suffit 
d’un rapport dénonçant ma faute, pour qu’on me 
chasse de l’enseignement. D'un autre côté, si je ne 
veux pas partir, je n’en serai pas moins révoquée. 
M. Verdier est tout-puissant ici et sans scrupules. 
Telle est la situation. 

Le Docreur. — Tout ce que vous me dites là 
est effroyable, ma pauvre enfant; mais ne pourriez- 
vous pas faire une dernière tentative auprès du fils 
Verdier? Si vous alliez le trouver, je vous en fourni- 
rais les moyens. 

HÉLÈNE. — Je ne sais même pas où il est. Son 
père l’a envoyé en Allemagne; il ira de là en Angle- 
terre; il ne reviendra pas avant trois ans. 

Le Docreur. — Alors, qu’allez-vous faire? 

HÉLÈNE. — Je ne sais pas. Je ne sais pas. Je 
suis désespérée. Evidemment, je n’ai plus qu’à me 
tuer, et, pourtant, je ne veux pas mourir. j'ai dix- 
heuf ans, je tiens à la vie. c’est extraordinaire, 
mest-ce pas? 


Le Docreur. —— Vous ne devez pas mourir. 
HÉLÈNE, se levant. — Alors, vous seul pouvez me 
“sauver. 


Le Docreur. — Moi? 

HÉLÈNE. — Oui, vous. Je sais que vous avez des 
idées généreuses, que vous êtes rempli d’une ardente 
pitié pour les misérables. 


-Le Docteur. — Mais en quoi puis-je vous être 
utile? 
HÉLÈNE, debout près du docteur. -— Regardez-moi 


bien, monsieur. je ne pleure plus; je sais mainte- 
nant ce que je veux et ma résolution est prise. Il 
ne faut pas que cet enfant vienne au monde. 
Le Docteur. — Comment empêcher cela? 
Hérène. — Vous devez le savoir mieux que moi. 
Le Docreur. — C’est done pour cela que vous êtes 
venue me trouver ? 
HÉLÈNE. — Oui. 


Le DocrTEeur. — Je ne peux pas faire ce que vous 
me demandez. SR 
HÉrèNE. — Pourquoi? Je ne vous trahirai pas, 


personne ne le saura; seuls les Verdier pourraient 
0 + # # « . 

parler; mais ils ont trop d'intérêt à se taire, et 

même, s'ils vous soupconnaient, ils vous sauraient gré 
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d'une solution qu’on n’a pas osé me proposer, mais 
qui ferait admirablement leur affaire. 

Le Docreur. — Vous vous trompez, mademoiselle, 
en imputant mon refus à la crainte des tribunaux. Je 
ne peux pas faire ce que vous me demandez, parce 
que ma conscience et le devoir professionnel me le 
défendent. 

HÉLÈNE. — N'y a-t-il pas des cas où le médecin 
sacrifie l'enfant pour sauver la mère? 

Le DocTEUR. — Il agit alors en médecin, tandis 
que vous me demandez de commettre un erime. Je 
n'ai pas le droit de supprimer une créature hu- 
maine. 

HéLène. — Elle l’est si peu! Pourtant, si j'avais 
recours au suicide, et c’est ce qui arrivera, si vous ne 
me venez pas en aide, mon enfant mourrait avec moi, 
et, du même coup, deux créatures humaines seraient 
supprimées. Et puis, l'enfant dont la naissance est 
attendue ardemment par un père et une mère, dont 
le berceau sera réchauffé de caresses, celui-là est une 
créature humaine; mais celui qui, d'avance, est 
abandonné par son père, le bâtard qui naîtra dans 
la misère et les malédictions et les larmes de sa 
mère, celui-là n’est pas une créature humaine! 

LE DocrEuRr. — Qu'est-ce donc, alors ? 

HéLèNE. — C’est une infirmité, et vous devez m’en 
délivrer. D’ailleurs, du moment que le père se désin- 
téresse de son enfant, je reste, moi seule, juge de ce 
que j'ai à faire. Après tout, je suis maîtresse de ce 
que je porte en moi! 

Le DocrEur. — Oui. Je sais tout ce que vous 
pouvez me dire. Ah! je vous plains de tout mon 
cœur. 


HÉLÈNE. — Ça m’avance bien, en vérité. 
Le Docreur. — Ecoutez, je suis tout prêt à vous 


aider de mes conseils, de mes soins, quand le moment 
sera venu; je moccuperai, dans la mesure de mes 
moyens, de vous, de votre enfant; mais, encore une 
fois, je ne peux pas faire cette bésogne. 


HÉLÈNE. — Je trouverai à Paris, ou autre part, 
des gens moins serupuleux. 
Le DocTEUR. — Sans doute, vous en trouverez; 


mais, maintenant que vous m'avez confié votre secret 
et vos intentions, vous m’avez rendu responsable en 
quelque sorte de ce qui arrivera. 


HÉLÈNE. — Vous vous exagérez votre responsa- 
bilité. 
Le Docreur. — Ou alors il ne fallait rien me 


dire. Mais croyez-vous donc qu'il n’y ait que les 
enfants légitimes dont le berceau soit réchauffé de 
caresses? Vous avez décidé que vous n’aimeriez pas 
cet enfant; mais vous n’en savez rien. L’avez-vous 
seulement senti remuer en vous? Pas encore Vous 
ne pouvez rien savoir. La maternité est un sentiment 
qui se développera lentement et sûrement dans votre 
cœur, en même temps que l’enfant dans vos entrailles, 
et cet enfant que vous voulez détester sera peut-être 
le but et la Joie de votre vie. 


HéLÈNE. — Oh! la joie! 
Le Docreur. — En tout cas, la consolation. 
HÉLÈNE. — Je ne le crois pas. D’abord, s’il vient 


au monde, il faudra que je le mette aux enfants 
assistés, puisque je gagne à peine de quoi vivre 
moi-même. Quelle perspective! Et même si, grâce à 
des efforts constants, je parviens à l’élever, je ne 
pourrai pas le garder auprès de moi, puisque je serai 
obligée de travailler précisément pour l’élever. Je 
devrai l'envoyer en nourrice, puis en pension. je ne 
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le verrai jamais... nous serons toujours séparés... il | 


sera toujours entre des mains étrangères. Franche- 
ment, est-ce la peine? Et si je tombe malade, et si 
je meurs, moi, qu'est-ce qu'il deviendra? Il crèvera 
de faim, pendant que son père fera un beau ma- 
riage, épousera une héritière, achètera une étude, et 
vivra évoiste, tranquille, honoré, heureux, au milieu 
de ses enfants lécitimes! Ah! non, ce n’est vraiment 
pas juste! 

Le DocTEuURr. — Voyons, voyons, ma pauvre enfant, 
calmez-vous, je vous en prie, vous vous faites du 
mal. 

HéLène. — Calmez-vous, c'est facile à dire; mais 
je n’ai que de la rancune et de la révolte dans le 
cœur. Ah! voyez-vous, pour élever cet enfant, j’au- 
rais besoin d’autant de haine que d'amour. 

LE DocTEUR. — Que voulez-vous dire? 

HÉLÈNL. Je voudrais élever cet enfant contre 
son père, comprenez-vous, contre son père; je vou- 
drais qu’il le rencontrât toujours sur son chemin. 
amsi qu'une pierre de scandale, et qu’il se: dressât 
toujours devant lui, comme un reproche vivant, 
comme une revendication de chair et de sang, son 


sang à iui!. Mais pour cela, il ne faut pas que je 
m’éloigne. 

Le Docreur. —- Oui... Il me vient une idée. Assu- 
rément, ce ne sont pas là des sentiments de résigna- 
tion; mais si vous les exprimez ainsi, c’est que vous 
avez la force et la volonté de vivre et de lutter, 
Laissons la résignation aux résignés. Au surplus, 
étant donné que la loi ne force pas le père à recon- 
naître son enfant, tant pis si la société à plus tard, 
dans ce même en un ennemi de plus, un révolté! 
Rien ne se perd. Revenez me voir demain. 

HÉLÈNE. — Demain? 

Le DocTEUR. — Oui... j'aurai peut- être trouvé le 
moyen que vous ne partiez pas. Allons, à demain, 
et ayez du courage. 

HÉLÈNE. — ‘Je vous remercie, monsieur, je vous 
promets que j’en aurai... Vous avez été très bon pour 
moi. 


Le DOCTEUR. — Attendez, je n'ai encore rien fait. 
HéLÈèNEe. — Oh! si, je me sens déjà moins aban- 
donnée. 


Elle se dirige vers la porte et, pendant que le docteur . 


la reconduit, le rideau tombe, 


RIDEAU 
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Hélène. 


Héiène : 


« Je n'ai que de la rancune et de la révolle dans ie cœur. » 


Pere NT 


Le aocteur. 


Hélène. 


Collonges. 
ScÈnE IX. — Collonges : « J'étais enivré de lectures, aveuglé de doctrines, je marchais dans un rêve... 


ACTE I] 


Une ancienne grange dont les habitants de la Clairière ont fait leur salle commune. C’est une vaste pièce aux 
murs clairs ; chaises de paille, barcs très simples, rayons garnis de livres ; une grande table. Sur la table, un buste 
et un énorme pot à tabac. Au fond, une haute cheminée. À gauche, deux fenêtres et une porte au milieu qui s'ouvre 
sur la campagne verte et ensoleillée ; on est au mois de mai. À droîte, une petite porte. Près de la cheminée, un 


tableau noir sur lequel on a écrit à la craie cette pensée de Tolstoi : 


misère. » 


Scène première 


COLLONGES, POULOT, LE PERE NU-TETE, 
LOUISE 3 


Au lever du rideau, Poulot, sur une échelle, travaille à 
la décoration de la salle; Collonges debout devant 
une table de dessinateur, dessine. M”° Brizet (Louise), 
jeune femme à l'air tendre et intelligent, l’élégance 
d’une petite modiste parisienne, confectionne un cha- 
peau. Le père Nu-Tête, assis près de la cheminée, les 


regarde. 
POULOT, chantant sur son échelle : 


Voulez-vous bien ne plus dormir, 

r Rideaux baissés et portes closes, 
Quand l'oiseau: chante et qu'à plaisir, 
_Exprès pour vous s'ouvrent les roses. 

_ Peut-on rêver à d’autres choses? 
Voulez-vous bien ne plus dormir. 


Et quand il a fini de chanter : 


Etes-vous contente, madame Brizet? 5 
Louise. — Je ne veux pas qu’on m'appelle ainsi. 
POULOT, gentiment. — Es-tu contente, Louison ? 


« La richesse est la cause principale de la 


LOUISE, avec un sourire. — Oui. 

CoOLLONGES. — Sacré Poulot! Tout son répertoire 
y passera! Pas moyen .de s’embêter une minute avec 
lui. 

POULOT, gaiement. —— On le voudrait, on ne pourrait 
pas. 
COLLONGES, à Louise. — Vous aimez la musique, 
madame ? 

Louise. — Cette romance-là, surtout. 

PouLoT. — Faut pas blaguer... c’est la romance de 
nos amours, pas, Louison ? 

Louise, — Mais oui. 

PouLor. — C'était 1l:y a trois ans. Le singe m'avait 
envoyé nettoyer un petit appartement, à Mont- 
martre, rue des Abbesses, deux pièces et une cui- 
sine... au troisième sur la cour. c'était pendant l’été. 
il faisait une chaleur! et je chantais, je chantais.. 

COLLONGES. — Pour te donner de Pair. 

PouLor. — Probable! y avait là une petite femme, 
comme qui dirait la maîtresse du logis, qui écoutait 
en faisant des chapeaux. Maïs jamais une parole, 
jamais un compliment, rien! J'étais épaté. Enfin, 
le dernier jour, la veille de partir quoi. il faisait 
un plat de chaleur, c’était quelque chose, oui! La 
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petite femme s'était endormie... alors, j'ai voulu lui 
faire une faree et j'ai chanté tout doucement: 
V’oulez-vous bien ne plus dormir. 
Elle faisait celle qui n’entend pas, mais quand jai 
eu fini : « Ah! comme c’est joli! qu’elle m’a fait. 
Voudriez-vous la recommencer? » — Je veux bien... 
— Je l'ai recommencée. et puis on a causé. C’est 
vrai, vous partez demain? et patati.. et patata. Et 
voilà ! 
I1 chante 

Le lendemain, elle était souriante, 

A sa fenêtre fleurie, chaque soir, 

Elle arrosait ses petites fleurs grimpantes 

Avec de l’eau de son arrosesoir. 

Le Père Nu-Têre. — Monsieur Capoul, sur son | 
échelle, c’est l'oiseau sur la branche. Il en sait des 
chansons | 

PouLor. — D'abord, père Nu-Tête, je ne m'appelle 
pas Capoul; c’est un surnom que les coteries n’ont 
donné, parce que je ne me fais jamais prier pour en 
pousser une en famille. Je m'appelle Poulot. 


CoLLONGES. — Heureux Poulot, tu travailles en | 
chantant. 
PouLor. —- Ou je chante en travaillant. Je cherche : 


à me rendre utile et agréable, comme les camarades... 
puisque c’est pour ça qu’on est ici. Toi aussi, Col- | 
longs, tu joins l’utile à l’agréable en dessinant des 
buffets pour les ménages de la colonie. Tu pourrais : 
exécuter cinq ou six fois le même, sans te fouler. 
Au lieu de ça, tu t’appliques à les varier. à ce | 
que chacun de nous en possède un différent, pour 
qu’on n’ait pas l'air d’habiter un hospice de vieillards 
ou un logement d’adjudant. 


COLLONGES. — Parbleu! Il ne faut pas confondre | 
égalité avec casernement. 
PouLor. — Enfin, quoi! t'es un type dans le 


g'enre de Louison. (Celle-ci et Collonges regardent Poulot, 
étonnés.) Ben oui. quand elle fait des chapeaux pour 
les dames de nos camarades... 


LOUISE, modeste. — Oh! des arrangements seu- 
lement. 
PouLor., -- Des arrangements! mais, madame, 


elle varie les fleurs, les rubans, elle les assortit à 
la couleur de la paille. 

CoLLONGEs. —Elle a du goût. 

PouLoT. -— C’est égal, y a tout de même un côté 
par où tes buffets se ressembleront: on ne dansera 
pas devant. 

Ils rient. 
Le Père Nu-Tôre. — C’est pas ordinaire. 
Poulot chante 


Ton cœur a pris mon cœur, dans un jour de folie, 


Et cette heure bénie devait remplir ma vie. 


Cependant, Bougoin, cordonnier, un colosse, l'air bon 
enfant, est entré. 
Scène II 
Les MÊMES, BOUGOIN 
BouGoix. — Salut, messieurs et dames. 
PouLoT. — Tiens, voilà Bougoin… D’où qu’ tu 
viens comm” ça, Délicat ? 
Bouaoix. — De la ville. C’est pour moi, madame 
Poulot, ce bibi-là ? 
Louise. — Non, c’est pour M"° Rouffieu. 
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BouGoin. — Ah! c’est dommage! Vous croyez que 
ça ne nvirait pas? 
LOUISE, riant. — J’en ai peur. 


PouLOoT. — À propos, t’aurais pas rencontré Mé- 
nessier, par hasard, à la ville? 

BouGoin. — Non, pourquoi? 

Pouzor. — Sa dame le cherchait partout, ce matin. 
Oui, mon vieux. le serrurier a découché; on ne 
sait pas ce qu’il est devenu. 

BouGoix. — Elle est bonne! Ah! ben! elle doit en 
faire un foin, la maman Ménessier! En attendant, 
moi, je n’ai pas perdu mon temps. Je crois bien que 
j'ai fait une recrue pour la colonie. 

Poucor. — Chouette! Qui ça? 


BouGoiN., —— Vous vous rappelez le couvreur qui 
est venu nous voir dimanche dernier, avec ses deux 
gosses ? 

Louise. — Ah! oui, les pauvres petits, ils étaient 
nu-pieds. 

BouGoix. — Justement, misère et compagnie! 


Alors, j'ai pris au tas deux paires de ribouis, et, 
ce matin, je suis été les porter à la femme du cou- 
vreur. Elle en est restée de d’là! Elle ne voulait pas 
croire qu’on y en faisait cadeau. « Qu’est-ce que je 
vous dois? » qu’elle répétait toujours. — Rien, 
que j'y ai répondu. seurement, nous avons à la 
Clairière quelques travaux de couverture en souf- 
france; si votre homme, un jour qu'il aura le 
temps, veut. bien nous donner la main, ça ne sera 
pas de refus. Chacun entend l’épargne à sa façon : 
nous, on met de côté du travail et des services; 
faites-en part à vos amis et connaissances. 


PouLor. — Et tu crois qu’il s’amènera, le cou- 
vreur ? 
BOUGOIN. -— Ça, je n’en sais rien, c’est ses oignons. 


Si j'ai eu une trop bonne opinion de lui, nous verrons 
bien. On sera plus heureux une autre fois. Qu’est-ce 
que ça nous coûte? Deux paires de godasses : j'en 
ferai d’autres! Mais, c’est pas tout ça. J’ai tra- 
vaillé aussi pour vous, père Nu-Tête, 


Le PÈRE Nu-TÊTE., — Pour moi, monsieur Bou- 
soin ? 
BouGoIx, tirant de sa toile une paire de bottines, — Oui, 


quittez-moi vos reniflants qui ne sont plus à la 
mode... et chaussez-moi ça: c’est souple, c’est frivole, 
c’est coquet… des bouts anglais. d’ la fantaisie, 
quoi ! 

Le PÈRE Nu-TÊTE, il a ôté ses vieux souliers et met les 


chaussures neuves. — Merci, monsieur Bougoin. Ça non 
plus, c’est pas ordinaire. 
COLLONGES. — Tu as raison, Bougoin. La pro- 


pagande par l’exemple est encore la meilleure. Il est 
bon de faire comprendre aux gens de Villiers que ce 
n’est pas seulement pour les habitants de la colonie 
que nous mettons les produits au tas. Mais l’idée 
qu’on puisse se passer de galette n’entrera pas faci- 
lement dans la tête des femmes. 

LOUISE. — Vous n’avez pas bonne opinion des 
femmes, monsieur Collonges. 

Pouzor. — C’est surtout le boulanger et l’épicier 
qui renauderont. Mais quand nous aurons gagné les 
femmes à notre cause, nous n’aurons pas d’associés 
plus dévoués. 

BOUGOIN. — Qu'est-ce que tu disais done, tout à 
l'heure, Poulot? Ménessier a disparu ? 

PouLor. — Depuis hier soir, oui. J’ai peur qu’il 
s'ennuie avec nous. 

BouGoix. — Tant pis. Son départ serait une perte 
pour la colonie. C’est un bon ouvrier. 
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COLLONGES. — Il n’a qu'un défaut : la nostalgie du 
mastroquet. S'il y en avait un à la Clairière, ce brave 
Ménessier s’y plairait; mais il est obligé d’aller jus- 
qu'à Villiers, pour s’arroser… c’est trop loin. 

BoUGoiN. — Faut tout de même tâcher de le 
retenir. Sa femme aussi nous rend bien des services. 
Elle est débrouillarde. Depuis qu’elle vend au marché 


les produits de la Clairière, les camarades n’ont plus 


besoin d'aller travailler en ville, chez des patrons, 
pour rapporter l’appoint de leur salaire, c’est quelque 
chose. 

COLLONGES, montrant le buste sur la table. — Dis 
donc, Bougoin, si tu n’as rien à faire, tu devrais bien 
nous débarrasser du buste de Mouvay qui devient en- 
combrant. Si nous ne comptons que sur Ménessier 
pour le poser, nous risquons d’attendre longtemps. 
Voilà trois semaines qu’il tourne autour. Moi, je l’ai 
assez vu, le patron. 

BouGoIN. — Allons, avoue tout de même qu'il a 
eu un bon mouvement. 

COLLONGES. — Oui, le dernier : il a eu un spasme 
de générosité; mais ce n’est pas une excuse. La fin 
du parvenu ne justifie pas ses moyens de parvenir. 


. BouGorn. — Laisse-le donc tranquille, cet homme, 
il ne t’entend plus. 
COLLONGES. — En tout cas, sa présence ici, même 


en plâtre, était si peu nécessaire! Enfin, vous êtes 
d’un avis différent, à votre aise! 
BouGoin. — C’est pas tout ca. où le met-on? 


COLLONGES. — Mais là, au-dessus de la porte, 
comme c'était convenu. 
BouGoix. — C’est bien, je m’en charge. Capoul 


va me prêter son échelle. Vous, l’ancien, vous allez 
m'aider. 
Le Père Nu-TêTe. — Avec plaisir. 


BouGoin. — Vous me passerez le portrait du 
monsieur. 

Poucor. — N'est-ce pas qu’il a une bonne tête, 
notre bienfaiteur ? 

Le PÈRE Nu-TÊTE, prenant le buste. — Il a V’air 


bien respectable. 

CoLLONGES. — Comme quoi il ne faut pas se fier 
aux apparences. 

PouLoT, au père Nu-Tête qui a pris le buste dans ses 
bras — Oh! ne bougez plus, papal… Le Capital 
dans les bras du Travail, groupe!.. 11 ne manque plus 
qu'un square autour, pour linauguration. 

BOUGOIN, en haut de l'échelle. — Quittez la pose, 
allez, père Nu-Tête, elle durerait trop longtemps. 
il faut fixer la console. elle ne tiendrait pas. je 
vais chercher des crampons et des taquets, nous allons 
arranger Ça. 


Il sort. 
Pouzoï!, au père Nu-Tête qui dépose le buste. — C’est 
lourd, hein, papa? 
CoLLONGESs. — Le buste d’un bienfaiteur est tou- 


jours lourd. 


Scène III 
LES MÊMES, moins BOUGOIN 


Le père Nu-Tête ayant remis le buste sur la table vient 
près de Collonges et lui dit timidement : 


Le Père Nu-Tôre. — C’est-y pas aujourd’hui qu’il 
vient, M. le docteur? 

_ CoLLoNGEs. — Oui, père Nu-Tête… du moins, je 
crois... Pourquoi me demandez-vous ça? Est-ce que 
votre blessure ne se cicatrise pas? 


Le PÈRE Nu-TÊTE. — Au contraire, monsieur Col- 
longes, au contraire. Elle ne me fait plus mal que 
quand ïil fait numide, ou bien que le temps va 
changer. 

COLLONGES. — Je vous ai déjà défendu de 
m'appeler monsieur. Je suis votre camarade; nous 
sommes tous vos camarades ici. 

Le PÈRE Nu-TôTe. — C’est vrai que tout le monde 
est ben bon pour moi. on m’ soigne, on m’ nourrit, 
J couche dans un lit... tout ça pour rien, c’est pas 
ordinaire. je fais peau neuve et j’engraisse! 

COLLONGES. — Pas beaucoup! 

Le PÈRE Nu-TêTe. — Si! si! il y a longtemps que 
j m'étais pas vu à pareille fête. 

COLLONGES. — Quel âge avez-vous, mon père Nu- 
Tête ? 

Le Père Nu-TÊTE. — Soixante-dix ans sonnés.. 
J' parais davantage, pas vrai? 

Louis. —- Mais non, père Nu-Tête, mais non. 

Le Père Nu-TÊTE, comme à lui-même. — Ah! c’est 
que voilà quarante-cinq ans que je fais tous les 
métiers où l’on meurt de faim... Ça use. ça use! 
Dans les derniers temps, j'étais gardien de chantiers 
à Paris. J’ couchais dans les maisons en construc- 
tion, vous savez. ou bien sur la voie publique, au 
bord des tranchées. C’est là que J'ai attrapé ma bron- 
chite l’hiver passé. En sortant de l'hôpital, j'ai 
cherché de l'ouvrage; mais je n’ai rien trouvé, 
rapport à ©’ que j'étais trop vieux. on n’a voulu 
de moi nulle part. Ça fait que je suis parti à pied... 
et j'ai marché devant moi, en mendiant! Moi qui 
ai toujours été nu-tête, j'avais ramassé une vieille 
casquette. pour la tendre! J’ai marché jusqu’à ce 
que je tombe! (Souriant) Heureusement. que j'ai 
bien tombé. 

CoLLONGES. — Vous n’avez pas toujours vécu seul ? 

Le PÈRE Nu-TÊTE. — Oh! non, j'ai eu une Lee 
des enfants. 

LOUISE. — Qu'est-ce qu’ils sont HER 

Le PÈRE Nu-TÊTE. — J'ai eu un garcon qui est 
mort à Madagascar. des fièvres… et puis une fille 
qui à disparu. 

Louise. — Et votre femme? 

Le PÈRE Nu-TÊTE. — Je l’ai perdue, il y a deux 
ans, à Phôpital. Quand je suis venu pour la voir, 
elle était enterrée depuis deux jours. C’est pas ordi- 
naire, J'avais plus de domicile; alors, comme de 
juste, on n'avait pas pu m’avertir, vous comprenez? 

COLLONGES. — Comme de juste, OUI... (Un silence.) 
Enfin, vous voilà tranquille, à présent, 

Le Père Nu-TÊTe. — Oh! pas pour longtemps. 

CoLLONGES. — Vous voulez vous en aller? ë 

Le Père Nu-Tôre. — Non, mais je serai bien- 
tôt guéri! Voulez-vous que je vous dise, monsieur 
Collonges et vous, monsieur Capoul? Vous êtes 
de braves gens, vous ne me trahirez pas. Eh bien, je 
triche. Je serais assez fort pour me remettre en 
chemin. M. le AE qui à pourtant Pair ben bon, 
lui aussi, finira par s’en apercevoir. 

PouLor. — Et vous avez peur qu’il vous ae 
votre billet de sortie? 

Le PÈRE Nu-TÊTE. Voilà! vous n’avez trop 
câté!. Je n’ai plus le courage de partir. Ce matin, 
j'ai été m’asseoir au bout du jardin, où 1l y a tant 
de roses, et si belles, et qui sentent si bon! J'étais là 
au soleil. Sacré soleil, il m’a cuit et recuit, il m'a 
vieilli de dix ans. Eh bien, ces dix années-là, ce 
matin, il me les enlevait comme avec la main. Et 
je me disais! —- Ah! non, père Nu-Tête! c’est pas 


r, 
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ordinaire; ça peut pas durer. Jouis de ton reste, 
mon vieux : demain, faudra reprendre le bâton et 
dire adieu à tout ça! — Alors, j'ai fait une der- 
nière fois mon petit tour de propriétaire, et j'ai 
cueilli- cette rose-là, pour la route. 

Il a sorti une belle rose de la poche de sa veste. 


CoLLONGES. — Vous dites bien, père Nu-Tête, 
votre tour de propriétaire. 

PouLor. — Vous êtes proprio, et c’est bien votre 
tour. 


Le PÈRE Nu-TêTe. — Ne vous moquez pas du 


pauvre monde. 

CoLLONGES. — Je ne plaisante pas Hier soir, 
au conseil de famille, on a justement parlé de vous 
et l’on a décidé que vous resteriez ici, tant que vous 
vous y trouveriez bien. 


Le Père Nu-Tôre. — C’est vrai? Mais qu'est-ce 
que je ferai? 
CoLLONGEs. — Rien si vous voulez. Quand vous 


pourrez nous rendre un petit service, par ei par là, 
on vous en sera reconnaissant, voilà tout. 

Le Père Nu-Tôrs. — Oh! je sais bien que je ne 
peux pas vous rendre de grands services. 

PouLor. — Mais si. Vous disiez tout à l’heure 
que votre blessure vous faisait un peu mal quand le 
temps allait changer. vous nous servirez de baro- 


mètre. 

Le Père Nu-TôTe. — Alors, c’est les autres qui 
travailleront pour moi? 

COLLONGES. — Il y a assez longtemps que vous 
travaillez pour les autres. 

Le PÈRE Nu-TôTe. — Eh bien, c’est encore ça 
qu’est pas ordinaire. Non, C’est trop beau... c’est un 
rêve... Est-ce que j'ai des titres à. à tout çca?…. 


Pouzor. — Des titres? Mais je suis sûr que vous 
en êtes plein. Père Nu-Tête, je suis orphelin je 
vous adopte! 


LE PÈRE Nu-TÊTE, vraiment confus. — Oh! m’sieur 


Capoul! 
LOUISE, très émue. — Ah! père Nu-Tête, vous avez 
de la chance. Vous restez, vous. tandis que moi... 
CoLLONGES. — On ne vous renvoie pas non plus. 


Loutse. — Non, je sais bien, mais... 
CoLLONGES. — Mais quoi? 
Louise. — Rien. Allons, j'ai fini l’arrangement 
de M"° Rouffieu, je vais le lui porter. 
Elle sort en s’essuyant les yeux. 


Scène IV 
COLLONGES, POULOT, NU-TETE 


COLLONGES. — C’est une pérsonne sensible... 

PouLor. — Ah! elle doit s’en aller dans trois 
jours... et ça l’ennuie de me quitter d’abord et aussi 
de quitter la colonie. Elle se plaît beaucoup ici. 
Alors, quand le père Nu-Tête a raconté qu'il était 
allé s’asseoir, ce matin, au soleil, au bout du jardin, 
il n’en a pas fallu davantage pour la retourner 
ct enfant. C’est jeune, c’est craintif, mais c’est 
Français, c’est fier. 

COLLONGES, — voilà 


Entendez-vous, que vous 


faites pleurer les dames à présent, père Nu-Tête. 
LE PÈRE Nu-TÊTE, qui prend tout au sérieux. — S1 
on peut dire! 
PouLor. — T’as beau chiner, il y a de quoi rire. 
COLLONGES. — Oh!je ne chine pas; mais dis-moi, 
Poulot, je ne voudrais pas me mêler de tes affaires, 
seulement tu m’en parles, n’est-ce pas?.…. 


PouLot. — Oui. Eh bien? 

CoLLONGES. — C’est ta bonne amie, ce n’est un 
mystère pour personne; alors, pourquoi s’en va-t-elle? 
Et toi, pourquoi la laisses-tu partir, puisque tu 
l’aimes, puisque vous vous aimez? 

POULOT, devenu sombre soudain. — ŒÆElle n’est pas 
libre, elle est mariée. 

CoLLONG ES, très amusé, goguenard. — Ah! je ne savais 
pas! Tu m’en diras tant. C’est une femme mariée !.. 
Voyez-vous ce Capoul qui s’envoie des femmes 
mariées, comme dans la haute! Alors quoi? l’aven- 
ture passionnelle, l’adultère à la Clairière? Tu te 
mets bien! Nous n’avons plus rien à envier à la bour- 
g'eoisie. 

Poulot va répondre, mais, sur les derniers mots, Rouffieu 


est entré. 
Scène V 
Les MÊMES, ROUFFIEU 


ROUFFIEU. — Bonjour, camarades. 

PouLoT. — Bonjour, Rouffieu. 

Rourrieu. — M"° Ménessier n’est pas encore re- 
venue du marché? 

PouLoT. — Non, et Ménessier manque RENE à 
l'appel. 


ROUFFIEU. — J'avais peur d’être en retard. Testud 
est aussi allé vendre un veau ce matin; nous avons 
besoin d’argent pour les impositions. Maïs je suis 
sans crainte, on les payera… Ça te fait sourire, 
Collonges ? 

COLLONGES. — Oui, vous êtes vis-à-vis de la 
société, que vous avez répudiée, dans la situation 
d’un divorcé condamné à payer une pension ali- 
mentaire à son ancienne femme... Vous avez toutes 
les charges du mariage. 

ROUFFIET. Dis plutôt toutes les charges du 
divorce; l’essentiel est de ne plus avoir la femme. 
Nos relations avec la société, nous les avons réduites 
à un minimum. Indique-nous un moyen de rendre nos 
rapports encore moins fréquents? 

COLLONGES. — Oh! moi, mon opinion, tu la 
connais; on ne plante pas un clou dans une planche 
pourrie. Il faut d’abord changer la planche. Vous 
prétendez me prouver que j'ai tort. Je ne demande 
pas mieux, et même je joins loyalement mes efforts 
aux vôtres pour enfoncer le clou et qu’il tienne; que 
puis-je faire de plus? 

ROUFFIEU. — Oui, tu es un camarade dévoué; mais 
ton penchant à tout critiquer découragerait des gens 
moins convaincus que nous. Enfin, voyons, est-ce que 
nous ne vivons pas dans la joie, la sécurité, l’har- 
monie ? 

PouLotT. — Hé! Ah! voilà la voiture qui revient 
du marché avec M"° Beau, M"° Ménessier, Testud... 
et. attendez donc! maïs oui, c’est Ménessier! Eh 
bien, il est frais, le client! oui, il a une cuillerée! 
M”° Ménessier fait signe qu’on aille l’aider à dé- 
charger la bagnole. Venez-vous, père Nu-Tête? 

Ils sortent. 


Scène VI 


BOUGOIN, ROUFFIEU, COLLONGES, 
M”"° MENESSIER, M”° BEAU, MENESSIER, 
TESTUD | 


BoUGoOIN, donnant un grand coup sur l'épaule à Testud 
quand il entre. — Hé! Ah! Testud, t’amuses-tu ? 


M”° MÉXNESSIER, poussant son mari encore légèrement 
ivre. — Tenez! Regardez-moi ça! Si c’est permis de 
se mettre dans des états pareils! Voulez-vous savoir 
où je l'ai ramassé?: Au bord de la route, dans le 
fossé, C’est là qu’il a passé la nuit. 


MÉNESSIER. — Je vas vous dire! c’est pour la 
colonie. L 
M°° MÉXxESsIER. — N’ mens done pas! T’avais 


rien à faire à Villiers. Et moi qui étais heureuse de 


venir ici, rapport qu'il n’y avait pas d’ marchand 
d’ vins! 


MÉXNESSIER. — J’ dis la vérité, c’est pour la pro- 
pagande. J’ai rendu service à des amis, ils voulaient 
me payer ma journée. — Pour qui qu’ vous me 


prenez? qu’ j'ai fait. Je travaille pas pour de l’ar- 
gent. J” n’accepte que les échanges en nature, sans 
estimation de valeur; des échanges en nature tant 
qu'on voudra.— Alors, ils m'ont emmené chez l’ bis- 
tro où l’on s’est peut-être un peu attardé? 

M°° MÉNESSIER. — Et c’est e’ que t’appelles de la 
propagande pour la colonie? Quel bénéfice en re- 
tirera-t-elle, la colonie? Maintenant que tes amis 
t’ont rincé, ils doivent se considérer comme quittes 
envers toi, envers nous. 

MÉNESSIER. — Tu crois? 

M°° MÉNESsIER. — Demande plutôt à monsieur 
Rouffieu. Il est joli l’exemple que tu donnes! Tu 
devrais être honteux. Qu'est-ce qu’on pensera de 
nous à présent ? 

MÉNESsIER. — Mais alors, je ne suis qu’un mal- 
propre. C’est vrai, un malpropre. 

M°° MÉNESssIER. — C’te fois-ci, tu n’ mens pas. 

MÉNESsIER. — J’ suis pas digne de faire partie 
de la colonie; non, j'en suis pus digne! j vous 
déshonore; ça rejaillit sur vous. Punissez-moi. Punis- 
moi, Rouffieu, t’as le droit. 

ROUFFIEU. -— Mais non, j'en ai pas le droit. TI 
n’y a pas de salle de police ici; tu reconnais ta faute, 
tu n’y retomberas plus. 


MÉNESSIER. —- Ça, Rouffieu, je te le promets. 
RourrrEU. — Rentre chez toi et fais un somme. 
M°° MéÉxNessrer. — Si c’est là tout ce que vous 


trouvez à lui dire, il recommencera demain. 

MÉNEssIER. — La bourgeoise a raison : oui, j” mé- 
rite au moins une amende. Foutez-moi une amende! 

M°° MÉNESSIER, vivement. — Je ne demande pas 
ça; mais un avertissement, quelque chose. 

RourrIEu. — Voyons, Ménessier, tu n’es pas un 
enfant et je ne suis pas un patron. Quand tu 
seras de sang-froid, nous causerons. Assieds-toi là. 
Maintenant, madame Ménessier, faisons nos comptes. 

Ménessier s’assied et rumine, 

M"° MÉNEssIER. — Voilà nos comptes, monsieur 
Rouffieu : pour les légumes, le beurre, les œufs, 
vingt-sept francs; et puis trois poulets que j'ai 
vendus douze francs. ça nous fait donc trente-neuf 
francs. 


_ROUFFIEU, écrivant sur son carnet. — Nous disons 
trente-neuf francs. 

M"° Méxessier. — Ah! et six sous que j'oubliais... 
faut les compter. 

Rourrieu. — Trente-neuf francs trente centimes. 

M MéxessiEr. — Desquels il faut déduire l’épi- 


cerie que M"° Beau a achetée, comme de bien entendu, 
dix francs cinquante-cinq centimes. 

Rourrieu. — Reste done vingt-huit francs soixante- 
quinze centimes. 

M"° MÉNESSIER. — C’est exact. (A son mari.) Allons 


. viens, toi. 
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MÉNESSIER, debout. — Tu m'en veux pas, Rouffieu ? 

RoOUrFFIEU. — Nous avons tous nos faiblesses tu 
seras plus raisonnable une autre fois. 

MÉNESSIER. — Ça, je le jure! Si je recommence, 
je veux qu'on rétablisse pour moi. le pilori. 

M°° MÉNESSIER, l’entrainant, — Ah! des promesses, 
tant. qu’on en veut. 


Ils sortent. 


Scène VII 
Les MÊMES, moins le ménage MEN ESSIER 


Bougoin est toujours sur son échelle en train de fixer la 
console pour le buste de Mouvay. 


ROUFFIEU. — A nous deux, maintenant, Testud. 

BouGoix. — Hé! ah! Testud, t’amuses-tu ? 

ROUrFIEU. — Laisse-le donc, Bougoin, sois un 
peu sérieux? (A Testud.) Le veau est vendu? 

Tesrup. — Ben sûr qu'il est vendu. 

ROUFFIEU. — Combien ? 


TEesrup. — Oh! pas cher. J’ disais ben ! |’ moment 
west point favorable ; on aurait dû attendre, 
m'écouter. 

Rourrreu. — Comment t’écouter? On t'a laissé 
libre; là-dessus, tu es mieux renseigné que nous. 

TEsTUD. — Ben sûr. Seulement, un viau de six 


semaines, c’est trop jeune. et puis sa mère était. 


trop vieille. 


BouGoix. —— Et sa sœur? 

TEesTup. — Enfin, ec’ qui est fait est fait, y a pas 
à y revenir. 

RoOUFFTEU. — Alors, nous disons ? 

TestTur. — Dans ©’ moment ici, on n’ les vend 


pas leu prix. Enfin, fallait ben payer les impositions, 
pas vrai? 


RouUrFFIEU. — Mais pourquoi dis-tu tout ça? 

TEesTur. — J’ dis tout ça, j’ dis tout ca on 
s'explique, quoi! j” voudrais pas avoir de reproches. 

ROUFFIEU. — Mais on ne te reproche rien, chacun 
agit dans l'intérêt général. 

TEesrup. —- Ben sûr! 

RourrIEU. — Enfin, combien ? 

TESTUD, prenant son élan. — Quarante francs. 

ROUFFIEU. — Quarante francs? 

Tesrur. — Ah! c’est pas son prix, ben sûr. 
J'ai pas pu obtenir un centime de plus. 

RourriEU. — C’est peu en effet. Tant pis! Tu as 
Parg'ent ? 

TEsTrup. — Oui, j'ai l'argent. 

RourrIeu. — Eh bien, donne-le. 

Tesrup. — Voilà! un napoléon, un louis de dix 
francs et deux écus de cinq francs. 

RourrIEU. — C’est bien le compte. 

Tesrup. — Maintenant, si tu crois qu’un autre 


serä plus commercant, la prochaine fois, faudra l’en- 
voyer à ma place. 

RoOUrFIEU. — Il n’est pas question de ça. Prenons 
done l’habitude d’assumer la responsabilité de nos 
actes, sans surveillance ni contrôle. 

Tesrun. — J’ demande pas mieux, j’ demande 
pas mieux. 

Il attire à lui le pot à tabac et bourre une énorme pipe. 


Bougoin, descendu de son échelle, le regarde faire. 


BouGoIN. — Eh bien, quand celle-là fera des 
petits, j'en retiens un. 
ROUFRIEU. — Tu fumes done, à présent? 


Tesrup. — Dame, puisque le tabac est en commun 
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pour tertous, c’est ben le moins que j'en ayons chacun 
nout part. 


Rourrieu. — Bon, seulement, je croyais que ça 
te faisait mal au cœur. 
BouGoix. — Oh! c'était pas ça qui lui faisait mal 


au cœur, c'était de le payer pas Testud? Sacré 
Testud. 
I1 l’entraîne en lui donnant de grands coups de poing 


de camaraderie. 


Scène VIII 


ROUFFIEU, COLLONGES, M”° BEAU 


RoOUrFIEU. — Vous désirez quelque chose, madame 
Beau ? 
M”° BEAU, petite, rousse, l’air pas bon. — C’est que... 


Elle regarde Collonges à la dérobée. 

ROUFFIEU. — Vous pouvez parler devant Collonges; 
nous n'avons rien de caché les uns pour les autres, 
J'imagine. 

M°° Beau. — C’est juste. Eh bien, je voulais vous 
dire que Testud vous vole. C’est pas quarante francs 
qu'il a vendu le veau, c’est quarante-cinq. 

ROUFFIEU. — Comment le savez-vous? 

M”° Beau. — On sait ce qu’on sait! Y a longtemps 
que je me méfiais de celui-là. J’aurais pu le prendre 
la main dans le sac; mais, à la réflexion, j'ai mieux 
aimé vous prévenir. 

Rourrieu. — Vous avez eu à la fois tort et raison. 
Vous avez eu raison de ne pas faire éclater au dehors 
uu seandale fâcheux pour la colonie, et vous avez eu 
tort de me rapporter une découverte que je pré- 
férerais ignorer. 


M°° Bgau. — Cependant si quelqu'un iei doit in- 
tervenir.…. 
RoOUrFIEU. —— Ce n’est pas moi, nécessairement. 


Rien ne vous autorise à me traiter en maître ou en 
contremaître. Je ne suis ni l’un ni l’autre, parce que 
nous croyons pouvoir précisément nous passer des 
deux. 

M""° BEAU, rageuse. — Alors, il faut laisser Testud 
nous voler sans rien dire? Il faut laisser Ménessier 
se piquer le nez, pendant que mon homme s’esquinte 
à son métier de tisseur ? 

ROUFFIEU. — Je ne dis pas ça. Nous trouverons, 
les camarades et moi, un moyen de faire sentir à 
Testud son indélicatesse. 

M°° BEau. — Et si ça ne suffit pas? 

RourrEU. — Soyez tranquille: Testud compren- 
dra de lui-même que sa place n’est plus ici, et il 
retournera satisfaire ses instincts commerciaux dans 
la société qui lui reste ouverte. Quant à Ménessier, 
lui aussi mérite un peu d’indulgence. Il a beau se 
griser quelquefois, c’est un excellent ouvrier, et qui 
a vite fait de rattraper le temps perdu. 

M"° Beau. — Si c’est comme ça, mettons que je 
n’ai rien dit. C’est égal, je vous trouve par trop 
coulant. C’est pas votre avis, monsieur Collonges ? 

COLLONGES. — Ma foi, madame Beau, si vous 
voulez mon avis, l’abus de confiance de Testud et 
l’intempérance de Ménessier ne me paraissent pas 
plus pénibles que votre dénonciation. 


M°”° Beau. — Ah! bien! Il ne manquait plus que 
ça! 
COLLONGES. — Voyons, seriez-vous contente si 


nous révélions à Testud le nom de la personne qui 
témoigne contre lui. 


M"° Beau. — Je vous défends bien de dire que 
c'est moi! 

COLLONGES. — Vous voyez bien. 

M'"° Beau. — Si vous le prenez comme ça, bon- 
jour ! 


Elle sort furieuse. 
Rourrieu. — Elle est capable de faire une bêtise. 


CoLLONGES. — Tu devrais voir son mari, elle a 
beaucoup d’empire sur lui. 

Rourrieu. — Oh! il est long à s’émouvoir! 

CoLLONGES. — C’est vrai qu’il n’a guère qu’une 


colère tous les deux mois, mais quand elle éclate, par 
exemple, gare la casse! 


Rourrieu. — Tu as raison. Je vais tâcher d’em- 


pêcher ou au moins de retarder l’explosion. (I sort 
et, sur la porte, rencontre Hélène.) Bonjour, mademoiselle 
Héiène. 

HÉLÈNE. — Bonjour, monsieur Rouffieu. 


Scène I1X 
COLLONGES, HELENE 


Elle entre et voyant Collonges en train de travailler. 


HÉiÈèNE. — Oh! pardon, monsieur Collonges. Je 
vous dérange. 

CoLLONGES. —— Maïs pas du tout, mademoiselle. 
Vous venez de vous promener? 

HÉLÈNE. — Oui, je viens de me promener dans 
la campagne avec les enfants. 

CoLLONGES. — Vous leur avez fait la classe? 

HéLÈèNE. — Oh! non! je m’applique à ne pas leur 
faire la classe, au contraire; maïs c’est bien difficile : 
quand on a passé des examens pour être institutrice, 
il vous en reste toujours un peu de pédagogie dont 
il est malaisé de se défaire tout à coup. Enfin, pour 
le moment, je leur apprends à regarder ce qui les 


entoure: les arbres, les plantes, les fleurs, les ani- 


maux; je les encourage à me poser des questions aux- 
quelles je réponds de mon mieux. 


COLLONGES. — Ils sont gentils avec vous, ils vous 
écoutent bien? 

HÉLÈNE. — Je n’ai pas à m’en plaindre, ils sont 
pleins de bonne volonté et d'affection. 

COLLONGES. — C’est que vous savez les prendre. 

HéLÈNE. — Je les aime, tout est là! 

CoLLONGES. — Oui, tout est là! 

HÉLÈNE. — D'ailleurs, ces promenades avec les 


enfants, c’est une joie... Et puis, j'apprends autant 
qu'eux. Je ne connaissais pas la campagne. Et elle 
est si belle en ce moment! C’est une révélation. 

COLLONGES. — Vous avez été élevée à Paris, sans 
doute? 

HÉLÈNE. — Oui, j'ai été élevée à Paris, dans un 
quartier misérable, sans lumière et sans air. Avant 
de venir ici, je ne savais pas ce que c'était que les 
prairies, les bois; j’ai appris la botanique dans les 
livres, sans avoir vu les arbres ni les fleurs en liberté. 
Je ne sortais jamais, mes parents travaillaient toute 
la semaine et même le dimanche. J’ai appris que le 
pain était difficile à gagner, sans avoir jamais vu un 
champ de blé. Alors, ça m'amuse autant que les 
enfants de connaître enfin les choses dont je leur 
parle. 

COLLONGES. — C’est comme moi. J’ai appris ee 
que c'était que la Liberté, l’Egalité, la Fraternité, 
sans les avoir jamais vues autrement qu’inscrites sur 
la façade des monuments publics, et je ne suis pas le 


seul pour qui ces trois beaux sentiments ne repré- 


Die meer ge 
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sentent que trois grands mots avec des lettres noires, 
hautes comme ça. 


HÉLÈNE. — Les enfants qui sont ici sont plus 
heureux que nous, ils voient tout ça. 

COLLONGES. — Oui. ils voient des pommes de 
terre et du blé. 

HéLèNe. — Ils voient aussi la solidarité, la bonne 
volonté, l’aide mutuelle. 

COLLONGES. — Oh! ça, c’est une autre affaire! 

HÉLÈNE. — Pourtant, il me semble bien que je 
les vois. 

COLLONGES. —— Oui... il vous semble : vous n’êtes 
ici que depuis trois semaines. 

HÉLÈNE. — Comme vous êtes sceptique, monsieur 
Collonges! 

COLLONGES. — Oui. les compagnons aussi me 


traitent de sceptique, quand je leur dis qu’ils sont 
en pleine lune de miel. Ils m'ont surnommé l’Ama- 
teur! Enfin, d'eux ou de moi, on verra qui a raison. 

HéLÈNE. — Eh bien, moi, je ne suis pas comme 
vous. Tout ici me plaît:et me.séduit. Cette vie nou- 
velle m’enchante. : Elle est si différente de celle que 
je menaiïs à Villiers! 

COLLONGES. — Vous êtes comme le père Nu-Tête, 
vous trouvez que ça n’est pas ordinaire. 

HÉLÈNE. — Si vous voulez. Oui, je suis enthou- 
siaste de vos théories généreuses. J’admire la façon 
dont tous vous les mettez en pratique, et cette reli- 
gion nouvelle, car c’est une religion, du moins ça la 
remplace, je voudrais mieux la connaître, 


COLLONGES. -- Mais vous la connaissez pour en 
parler avec tant de ferveur. 
HÉLÈNE. — Je me rends bien compte que je ne 


sais rien, que je ne suis qu'une ignorante avec mes 
diplômes. Ainsi, quand vous causez avec M. Rouffieu, 
je ne comprends pas toujours ce que vous dites. 
Alors, je voudrais être. initiée, comprenez-vous ? 


CoLLONGES. — La meilleure initiation, c’est d’avoir 
souffert. 
HÉLÈNE. — Ça ne suffit pas. Il faut aussi éclairer 


sa propre souffrance; autrement, on souffre comme 
des bêtes, sans profit pour les autres et pour soi- 
même. Alors, j'étais venue vous demander un conseil. 

COLLONGES. — À moi? 

HÉLÈNE. — Oui, à vous; mais vous n’allez pas 
vous moquer de moi. Qu'est-ce qu'il faut lire pour 
être au courant ? 
| CoLLONGES. — Pour être au courant? Oh! il y a 
bien des livres à lire. Il n’en manque pas. Tenez, 
tout ça, een est! et l’on nous en envoie encore! J’ai 
toujours envie de erier: « N’en jetez plus, la biblio- 
‘thèque est pleine. » Tous ces bouquins, voyez-vous, 
constatent l'inégalité, la souffrance et la misère 
humaines ; comme si l’on avait besoin d’eux pour con- 
stater ça! Maïs aucun ne fournit les moyens pra- 
tiques d’y remédier. 

Cependant, Adèle Rouffieu, dehors, s’est arrêtée devant 
Ja fenêtre ; elle regarde Hélène et Collonges qui lui 
tournent le dos et ne la voient pas, puis disparaît. 

HéLène. -— Ça viendra. En attendant, je voudrais 
m’instruire, connaître les différents systèmes, les 
différentes doctrines. 

COLLONGES, se dirigeant vers les rayons où sont les livres. 
__ Si vous y tenez, je peux bien vous indiquer quel- 
ques livres; mais je vous préviens, ça ne vous amusera 
pas. 

Cependant, il a choisi deux ou trois volumes. 

Hérène. — Vous pensez peut-être que les femmes 
ne doivent pas se mêler de ces questions-là. 


CoLLONGES. -— Tout à l’heure, avec les camarades, 
on disait précisément qu’il fallait gagner les femmes 
à notre cause; il y a chez elles des énergies qu’on 
peut utiliser. 


HÉLÈNE. — Elles l’ont prouvé. Il y en à qui ont 
sûu mourir pour votre cause. 

COLLONGES. — Comme vous dites ça! Voudriez- 
vous être une héroïne, une martyre? 

HÉLÈNE. — On ne veut pas être une héroïne ou 


une martyre, on est l’une ou l’autre si les circon- 
stances le décident. 

COLLONGES. — Méfiez-vous en tout cas de vouloir 
jouer un rôle. Parfois l’apostolat est voisin du cabo- 
tinage. 

HéLèNeE. — Ce n’est pas mon intention. Pourquoi 
me dites-vous ça? 

COLLONGES. — On a si vite fait de se monter la 
tête. Allez, jai le droit de vous dire ça, parce que, 
moi-même, j'ai été à deux doigts des pires réso- 
lutions. J’ai voulu faire passer l’épouvante sur la 
face du monde, pour la changer. J'étais enivré de 
lectures, aveuglé de doctrines; je marchais dans un 
rêve, les yeux fixés sur ceux qui ont donné des 
exemples violents et fameux. Alors, j'ai failli les 
imiter. Voilà pourquoi je vous dis ça. 

HÉLÈNE. — Rassurez-vous, je n’ai pas tant d’am- 
bition; je ne demande que la force d’élever mon 
enfant, pour le donner à votre cause. 

COLLONGES. — Cette force-là vous ne la puiserez 
pas dans des livres, maïs dans vos souvenirs. 

HÉLÈèNE. — Je préfère ne pas me souvenir. Alors, 
quand je n’ai rien à faire, je redoute de penser et je 
voudrais avoir l’esprit occupé. 

COLLONGES, lui mettant dans les mains les livres. — 


Eh bien, lisez ça pour commencer. Ce sont de très . 


beaux livres. Seulement, ceux qui les ont écrits 
sont partis d’une idée fausse, en croyant les hommes, 
non pas pires, mais meilleurs. Des hommes bons, 
intelligents et purs comme un Elisée Reclus, un 
Kropotkine, conçoivent l’homme à leur image... et 
c’est la principale source d’erreurs et de désillusions ! 


HÉLÈNE. —— J’emporte ces livres. Dès que je les 
aurai lus, je les rapporteraï. 
CoLLoNGEes. — Oh! vous pouvez les garder aussi 


lonstemps que vous voudrez. on ne les lit pas beau- 
coup ici. | 


HéLèNe. — Au revoir, monsieur Collonges. 
COLLONGES. — Au revoir, mademoiselle, 
Elle sort. 
D] 
Scène X 


COLLONGES, ADELE 


Collonges, resté seul, regarde, rêveur, la campagne, puis 
se remet au travail. On entend une voix de femme 


qui chante. 


Je t'ai rencontré simplement, 

Et tu n'as rien fait pour chercher à me plaire. 
Je t'aime pourtant, d'un amour ardent, 

Dont rien je le sens ne pourra me défaire. 
Tu seras toujours mon amant, 

Et je crois en toi comme au bonheur suprême. 
Je te fuis en vain, maïs je reviens quand même, 


C'est plus fort que moi, je t'aime. 


Elle est sur la porte en disant « Je t'aime. » 


ADÈLE, grande, assez belle, de beaux yeux, bouche sen- 
suelle. — Bonjour, Collonges. 
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CoLLONGES. — Bonjour, madame Rouffieu. 

ADÈLE, — Je cherche mon homme, vous ne l’auriez 
pas vu, par hasard? 

CoLLoNGEs. — Il était là, il y a un quart d’heure. 

ADÈLE. — Il était à, il y a un quart d'heure? 

DOLLONGES. — Oui. 

ADÈLE. — Et vous ne savez pas où il est allé? 

COLLONGES. — Non. 

ADÈLE. — Oui. non. vous n’êtes pas bavard, ce 
matin. Ca ne vous change pas d’ailleurs, vous êtes 
bien aussi aimable un jour comme l’autre. Allons, je 
vous laisse. (Elle se dirige vers la porte, puis revient vers 
Collonges.) Qu'est-ce que vous faites 1à? 


CoLLoNGESs. -— Vous le voyez... je dessine. 

ADÈLE. — Ah! vous dessinez.. Qu'est-ce que vous 
dessinez ? 

CoLLONGES. — Un buffet. 

ADÈLE. — Pour M''° Hélène? 

CoLLONGEs. — Non, pour M"° Ménessier. 

ADÈLE. — Il sera plus beau, celui de M''° Hélène? 

CoOLLONGES. — Il sera comme les autres. 

ADÈLE. -— Avec ça! Jl n’y aura rien de trop beau 


pour elle; vous allez lui faire un Henri IT, pour le 
moins. (Collonges ne répond pas.) Elle est jolie, l'insti- 
tutrice, vous ne trouvez pas? Elle est distinguée, 
surtout, c’est ça, distinguée Elle a des belles 
manières. Vous sayez que je vous ai vus, tout à 
l’heure, avee M''° Hélène. 


COLLONGES. -— Vous avez pu nous voir; nous ne 
nous cachions pas. 
ADÈLE. — Oui, je passais devant la fenêtre; je me 


suis même arrêtée, pour vous regarder; mais vous 
étiez tellement occupés à bavarder tous les deux que 
vous ne m'avez même pas vue. 

CoLLONGESs. — C’est possible. 

ADÈLE. — Bien sûr que c’est possible, puisque je 
vous le dis. Vous aviez l’air très tendre avec elle! 
Vous savez ce qu'on dit à la Clairière? 

CoLLONGES. — Non. 


ADÈLE. — On dit que vous y faites du plat à l’in- 
stitutrice, que vous en êtes amoureux. 
COLLONGES,  impatienté — Taïsez-vous done, 


madame Rouffieu, et occupez-vous de vos affaires 
à vous, ça vaudra bien mieux. Est-ce drôle que vous 
ne puissiez pas vivre sans commérages et sans 
potins! Vous ne savez pas ce qui vous manque 1e1? 
C’est une loge de concierge pour aller jacasser. Ça 
vous manque comme le mastroquet manque à 
Ménessier. C’est la même chose. Et puis, j'ai à tra- 
vailler. Laissez-moi un peu tranquille. 


ADÈLE. — J’ disais pas ça pour que vous vous 
fâchiez. 

COLLONGES. — Je ne me fâche pas. 

ADÈLE. — Non, c’est le peintre! vous êtes devenu 


tout blanc! J’aime bien vous taquiner… j'aime bien 
quand vous êtes en colère. ça m’amuse… c’est que 
vous n'avez pas l’air commode! (Avec admiration.) 
C? que vous devez être méchant, quand vous êtes à 
cran! 


COLLONGES. — Je ne vous souhaite pas de m'y 
voir. 
ADÈLE. — Oh! vous ne me faites pas peur, vous 


savez Allons, je m’en vais. vous ne m’en voulez 
pas? 
COLLONGES. — Oh! moi, pas du tout, et même je 
regrette d’avoir été un peu brusque tout à l’heure. 
ADÈLE. — Ne recrettez rien. vous avez pas besoin 
de vous excuser... j'aime bien, au contraire, quand 
vous m'attrapez. 


CoLLONGESs. — C’est un drôle de goût. 

ADÈLE. — Dame! vous ne me dites jamais des 
choses gentilles, vous Alors, quand vous dites des 
choses désagréables, c’est toujours ça... c’est toujours 
mieux que rien. (Elle s’assied devant la fenêtre.) Je m’em- 
bête, aujourd’hui, je m’embête comme deux dans trois 
chambres! vous ne vous embêtez jamais, vous? 


COLLONGES. — Je travaille. 
ADÈLE, se levant. — Moi, j'ai beau travailler! je 


ne sais pas ce que j'ai depuis quelque temps, je n’ai 
pas de goût à rien. Ah! si, je n’ai qu'un plaisir en 
ce moment, &’est quand on se réunit le soir ici, et que 
vous nous faites la lecture, comme hier. C’est joli: 
ce que vous avez lu, cette chose de Victor Hugo. 
Comment que ça s’appelle déjà? 


CoLLONGES. —- Les Pauvres Gens. 

ADÈLE. — Ah! oui, c’est ça, les Pauvres Gens. 
C’est des vers, pas? 

CoOLLONGES. —- Oui, c’est en vers. 

ADÈLE. — Et puis, vous lisez bien, vous! on eroi- 


rait d'entendre un acteur! Seulement, c’est toujours 
des choses tristes, sérieuses. Oh! 1à là! Vous devriez 
bien lire des choses où il y a de l’amour… vous les 
liriez bien, vous. pour sûr que vous les liriez bien. 


CoLLonGEes. — Mais il y a de l’amour dans Les 
Pauvres Gens. 
ADÈLE. — Oui, mais c’est pas de l’amour comme 


ça que je veux dire. c’est de l’amour entre un homme 
et une femme, et puis que ça se passe dans le monde 
chie. Enfin, un roman, quoi! Mais vous ne les aimez 
pas, vous, les romans. 


COLLONGES. — Pas beaucoup. 

ADÈLE. — Pourtant, y en a ici, pas? 

COLLONGES. — Oui, il y en a une vingtaine là, 
dans le bas. 

ADÈLE. — Vous ne savez pas ce que vous feriez, 


si vous étiez gentil ? 

COLLONGES, — Non. 

ADÈLE. — Vous m’en choisiriez un. < 

COLLONGES. — Oh! ça ne me regarde pas. Ce 
n’est pas à moi de vous choisir des romans. De- 
mandez ça à Rouffieu. 

ADÈLE. — Oh! Rouffieu! il n’y connaît rien. 
D'abord, est-ce qu’il s'occupe de ça, Rouffieu? Il 
ne pense qu’à la colonie. Vous ne voulez pas m'en 
choisir un, dites? 


COLLONGES. — Prenez-en un au hasard, allez. - 


ils se valent tous. 

ADÈLE, très câline. — Je voudrais que ça soye vous 
qui me le choisissiez.. Il me semble que je le lirais 
avee plus de plaisir. Vous ne voulez pas, dites? 


COLLONGES, va prendre un livre au hasard. — Tenez! 
en voilà un. 
ADÈLE. —- Ce que vous êtes ours tout de même... 


vous faites ça comme pour vous débarrasser... Quel 
est l’intitulé? 


COLLONGES. — Je ne sais pas, moi, regardez! 

ADÈLE. — Chaste et flétrie! En voilà un de titre! 
C’est joli? 

COLLONGES. — Magnifique! 


ADÈLE. — Y a d’ l'amour? 
CoLLoNGEs. — Ça en déborde. 


ADÈLE. — Vous l’avez lu? 
COLLONGES. — Non. 
ADÈLE, — Eh ben, vrai! © que vous êtes rosse, 


c’ que vous êtes peu aimable? Tenez, je m’en vais. 


PR : : : À 
J'aime mieux ça. D'ailleurs, je vous empêche de tra- 


vailler.… Au revoir et merci. 
COLLONGES. — De rien, bonsoir. 
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ADÈLE, 


chantant : 
Je t'ai rencontré simplement... 
Denis que Capoul à chanté cette romance-là, hier 
soir, j'ai cet air-là qui me colle, c’est comme Fa la 
glu!. Vous ne chantez jamais, Vous 

COLLONGES. — Jamais. 


ADÈLE, — Pourquoi? vous devez pourtant avoir 
une jolie voix, 

COLLONGES. — Oui, pour erier au feu, je chante 
faux. 


ADÈLE. — Ah! c’est dommage. Ça ne vous ennuie 
pas? 

COLLONGES. — Je me fais une raison. 

ADÈLE. — Je m'en vais. je m'en vais. Tiens, 
voilà un gros homme qui vient par ici. Il a l’air de 
chercher quelque chose. Vous demandez, monsieur? 

VERDIER, dehors. — Bonjour, madame. Est-ce que 
je pourrais parler à quelqu'un de la ferme? Je suis 
monsieur Verdier, conseiller municipal de Villiers- 
sur-Aisne. 

ADÈLE. — Ah! vous êtes monsieur Verdier? Mais 
parfaitement. Entrez donc Collonges, c’est mon- 
sieur Verdier qui voudrait vous parler. 

_ COLLONGES. — À moi? 

VERDIER, entrant, rondement : — Bonjour, camarade. 

COLLONGES, affectant de ne pas s'apercevoir que Verdier 
lui tend la main, —- Bonjour. 

VERDIER. — Je désirerais voir les compagnons de 
la colonie, leur dire deux mots. 

COLLONGES. C’est facile, on va les appeler. 
Madame Rouffieu, voulez-vous avoir la complaisance 
de prévenir votre mari et les autres que monsieur est 
là ? 

ADÈLE. — J’y vais. 

Eîle disparaît. 


Scène XI 


COLLONGES, VERDIER, puis ROUFFIEU, 
puis BOUGOIN, POULOT, TESTUD, NU-TETE 


COoLLONGES. -— Donnez-vous done la peine de 
-vous asseoir. 
Il se remet à dessiner. 
VERDIER. -— Je parie que vous vous demandez ce 
que je viens faire 101? (Geste vague de Collonges.) Je 


sais qu ’on y. est enclin à voir en moi un ennemi. 


Eh bien, c’est justement ce que je ne veux pas, et Je 
viens dissiper ce malentendu. 

COZLONGES. — Ah! 

VERDIER. — Je n’y vais pas par quatre chemins, 


moi. j'aime à prendre le taureau par les cornes. 
Carré de la base, franc du collier, c’est Verdier! 
Et pas Verdier, l’imprimeur, le patron... non, Verdier, 
l’ancien typo, l’ouvrier comme vous, votre camarade, 
quoi! Je ne renie pas mes origines, nom de Dieu! 


CoLLONGES. — Voilà des origines qui ont de la 
chance. 
VERDIER. — Je veux savoir ce que l’on a à me 


reprocher et je viens vous le demander... carrément. 


CoLLONGES, — Toujours. 

VERDIER. — Si des gens comme nous, des VOISINS, 
ne s'entendent pas entre eux, il ne faut plus parler 
de fraternité... Vous dites? 

CoLonces. — Rien. je n’en parle pas. 

VerDrer. — Vous avez une belle vue... Cette pièce- 
1à est très gaie. C’est l’ancienne grange transformée 


en dons sans doute. 
Corzonces. — Nous n'avons pas de réfectoire, ni 


de tambour pour appeler aux repas, comme à la 


caserne. On mange chacun chez soi et à son heure, 

VerRpier. — Je vous demande pardon... je eroyais... 
Et êtes-vous satisfaits de votre exploitation ? 

COLLONGES. —— Ça marche. 

VERDIER. — Oui, oui, j'ai vu tout ça en venant... 
c’est bien dirigé, bien compris. Ah! ça fait une dif- 
férence avec ce que c'était au temps du fermier qui 
vous a précédés. Combien vous a-t-elle rapporté, 
la ferme, l’année dernière ? 

COLLONGES. — Je ne sais pas. Tenez, voilà notre 
camarade Rouffieu qui vous renseignera beaucoup 
mieux que moi. 

ROUFFIEU, qui est entré. — Bonjour, monsieur Ver- 
dier, qu’y a-t-il pour votre service? 

VERDIER. — Bonjour, monsieur Rouffieu, vous 
avez peut-être déjà entendu parler de moi? 

ROUFFIEU. — Oui... oui... 

VERDIER. — Sachez d’abord que vous avez en moi 
un ami, tenez-le pour certain. Je trouve votre ten- 
tative très intéressanté, très digne d’être encouragée. 
Bref, ce n’est pas moi qui vous mettrai des bâtons 
dans les roues, au contraire. Ainsi, tenez, à Villiers, 
on ne vous voit pas d’un très bon œil. 


ROUFFIEU. —- On est trop bon de s'occuper de 
nous. 
VerDier. — Eh bien, moi, fréquemment, sans que 


vous vous en doutiez, je sers de tampon entre vous 
et la mumicipalité. 


Rourrieu. — Vous êtes bien aimable, mais nous 
sommes en règle avec elle, nous payons nos impôts. 

VERDIER. — Et je vous en félicite. 

Rourrieu. —- [Il n’y a pas de quoi. 

VERDIER. — Mais il n’y à pas qu'à payer les 


impôts. Quelle que soit votre indépendance. que 
j'admire, vous devez satisfaire à certaines exigences 
sans lesquelles il n’y a pas de je veux dire dont le 
respect est une garantie. enfin vous me comprenez... 


RoOUFFIEU. — Non, mais ça ne fait rien. Alors? 

VerDIERr. — Alors, à chaque instant, on peut vous 
prendre en défaut. ‘ 

Rourrieu. — Oh! à chaque instant... 

VERDIER. --— Mais ou. Tenez: vous avez des 
enfants, 1c1? 

ROUFFIEU. — Oui. 

VerDier. — En âge d'aller à l’école. 

Rourrieu. — Ou de ne pas y aller. 

VERDIER. — Ah! pardon, c’est là que je vous 


attendais! Vous faites partie de la commune de 
Villiers; vous êtes domiciliés ici depuis dix-huit 
mois; vous devez envoyer vos enfants à l’école com- 
munale. 

Rourrieu. — Nous devons nous devons. 

Verpier. — La loi du 28 mars 1882, sur l’obli- 
cation scolaire, est formelle. Vous n’en tenez aucun 
compte et, Pan on ne vous à pas inquiétés, 
parce que J'ai voulu qu’on vous laisse tranquilles. 
j'ai servi de tampon... Ah! j'en ai subi des assauts à 
cause de vos mioches. 

RourriEU. — Vous ne serez plus tamponné à 
cause d'eux, monsieur Verdier, depuis trois semaines 
nous avons une institutrice. comme les riches. 

Cependant Poulot, Testud, Bougoin et le père Nu-Tête 
sont entrés. 

Vernier. — Il n’y a done pas très longtemps que 
vons êtes en règle, malgré vous. (I rit.) D'ailleurs, 
ce que je vous en dis, @’est histoire d’en causer. 
Maintenant, parlons peu, parlons bien. Les élections 
ont lieu dans deux mois. vous n'êtes pas inscrits 


sur les listes. 
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ROUFFIEU. — Non. 

VERDIER. -— Il faudrait pourtant y penser, mes 
enfants, si vous voulez voter. 

COLLONGES, à mi-voix. — Nous y voilà! 

Rourrieu. — C’est donc pour ça que vous êtes 
venu ? 


PouoT. — Vous êtes le fourrier. 

VERDIER. — Le fourrier ? 

PouLor. — Oui, vous savez bien, pendant les ma- 
nœuvres, le fourrier part en avant pour préparer le 
logement; il passe dans les cantonnements et il écrit 
sur les portes: tant d'hommes, tant de chevaux. 
Vous voudriez bien écrire sur les murs de la colonie: 
dix électeurs. 


VerDier. — C’est très drôle! 

RoOUFFIEU. — Seulement personne ici n’a l’inten- 
tion de voter. 

VERDIER. — Alors, vous ne remplissez pas vos 
devoirs de citoyens ? 

CoLLONGES. — Oh! nous sommes reconnus d’inu- 


tilité publique. 
Rourrieu. — Nous n’avons pas de goût pour les 
jeux de hasard. 


BouGoiIN. — Blanc ou noir, c’est toujours un 
lapin vivant qu'on met en loterie pour nous ie 
poser. 

VERDIER. Ça dépend tout de même des can- 


didats.. Je serais bien étonné si le nôtre n’était pas 
tout à fait dans vos idées. 

ROUFFIEU. — Je serais encore plus étonné si nos 
idées étaient tout à fait dans votre candidat! 

VERDIER. Pour ça, je vous assure qu'il est 
aussi avancé que possible. 

PouLor. — Vous en parlez comme d’un perdreau. 

BouGoiN. — Vous nous mettez l’eau à la bouche. 
Qu'est-ce done que ce gibier-là ? 

VerDIEr. — C’est M. Loiselet, le député sortant 
de la circonscription. 


BouGoin. — S'il est sortant, faut pas le retenir. 

VerDier. — Nous le retenons, au contraire, parce 
qu'il a rendu les plus grands services au pays. 

Pouror. — Loiselet a rendu ‘es services au pays? 


C’est bien la première fois que j'entends ce nom- 
là. Et toi, Délicat ? 


BoüGoix. — Loiselet? Connaïis pas €’ t’oiseau-là ! 
Et toi, Testud? Connais-tu ? 

TEesrup, — J'en ai point oui parler. 

VERDIER. — Quand je dis au pays, je veux dire 


à la circonscription, à ses électeurs. vous me com- 
prenez bien; on n’a qu’à s’adresser à lui pour obtenir 
ce qu’on veut. 


COLLONGES. — C’est un bon commissionnaire. 

BouGoIN. — Vous devriez bien lui demander un 
bureau de tabac pour ma sœur. une malheureuse 
victime... 


VERDIER. — Du 2 décembre? 

BouGoix. — Non, du 8 octobre. 
jamais à payer ce terme-là.… 
régulièrement, elle est expulsée? 

On rit. 

VERDIER. — Vous n'êtes pas sérieux! Loiselet 
possède toutes les qualités d’un véritable serviteur de 
la démocratie; d’ailleurs, il est l’organe du Comité 
républicain radical-socialiste indépendant. 


Elle n'arrive 
Alors, tous les ans, 


PouLOoT. — V en a plus? 

COLLONGES. — Voilà bien des Foto pour un 
seul. produit. 

VERDIER. — Abondance de biens ne nuit pas. 


Quatre étiquettes valent mieux qu’une: elles résument 


À 


L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


les progrès réalisés par les précédentes lécislatures. 


CoLLONGEs. —- C’est comme les raisons sociales sur 
lesquelles on met: médailles à toutes les expositions. 
On rit. 
VERDIER. — Quels blagueurs vous faites? Je ne 
savais pas à quoi je m’exposais en venant ici. 
PouLor. — Qu'est-ce que vous prenez pour votre 
candidat ? 
CoLLONGES. — Vous êtes encore un tampon. 
VERDIER. — Heureusement que je copine la 
plaisanterie. 
Bouoix. — Enfin, qu'est-ce qu’il offre pour ren- 
trer, votre député sortant? la journée de six heures 2... 
POULOT. __ La création d’une caisse de retraites 


pour la maturité. 

VERDIER, il tire un papier de sa poche et le remet à 
Testud. — D? ailleurs, tenez, lé voilà son programme. 
Lisez-le, mon ami, vous verrez qu’il ne laisse rien 
à désirer. 

COLLONGES. — Que son exécution. 

Rourrieu. — Est-ce qu’il promet la suppresion de 
la misère, de la prostitution, des armées perma- 
nentes ? 


COLLONGES. — Ou bien la recherche de la Dates. 
nité? 

BouGoIN. — Ou bien tout simplement le pain gra- 
fuit et obligatoire? 

PouLoT. — Hein! père Nu-Tête, c'est ça qui ne 
serait pas ordinaire. 

LE PÈRE Nu-TÊôTE. — On ne verra jamais ça!…. 


on ne verra jamais ça! 
BouGoIx, ‘à Testud plongé re la lecture de la profes- 
sion de foi de Loiselet. — Hé! ah! Testud, t’amuses-tu ? 
PouLor. — C’est le cas de le dire. 
COLLONGES. — Il ne s’amuse pas, il s ‘instruit. 
VERDIER. — 
de faire aboutir la moindre réforme, s’il n’y avait 
que des gens comme vous, qui s’obstinent à ne pas 


se servir de l’arme défensive par excellence : le 
bulletin de vote. 

COLLONGES. — La seule arme qui ne soit pas 
prohibée. 

POULOT. — Au contraire. À 

BouGorx. — Le bulletin de vote du père Fran- 
çois. 


CoLLONGES. — Le coup du père François. 

ROUFFIEU. — Aux urnes, citoyens! air connu. 
Depuis trente-neuf ans, les promesses de vos députés 
abreuvent nos sillons. Qu’en est-il résulté? 

PouLOoT. — Peau de balle. 

BoUGoIx. — Peau de quinze mille balles! 

VERDIER. — Il ne faut pas non plus être injuste : 
à vous entendre, ma parole d’honneur, on dirait que 
l’on n’a rien fait pour le peuple depuis trente-neuf 
ans. 

PouLoT. — Comme le temps passe! 

VERDIER. — Mais, avant de reprocher aux législa- 
teurs leur impuissance, donnez-vous donc la peine de 
regarder; votre camarade dont je devine le bon sens 
(I désigne Testud.) sera le premier à reconnaître que 
Jamais le peuple n’a été mieux nourri, mieux vêtu, 
mieux logé. 

ROUFFIEU. — Mieux enterré! 


statistiques l’établissent. La Science a prolongé la 
durée moyenne de la vie humaine. 

TESTUD. — Ça, c’est vrai! 

VERDIER. — Enfin, tout ça, c’est quelque chose, 
pourtant, et si ça ne vous suffit pas, raison de plus 


Il comprend surtout l’impossibilité : 


pour voter. Quand vous aurez conquis les pouvoirs 
publics, vous imposerez vos réformes. 
Sur ces derniers mots, le docteur Alleyras est entré. 


Scène XII 
Les MÊMES, LE DOCTEUR ALLEYRAS 


LE DocTEUR. — Bonjour, tout le monde. C’est vous 
que je viens voir, père Nu-Tête, préparez-vous. 

Le père Nu-Tête retrousse son pantalon sur sa jambe 
malade. 

ROUFFIEU. — Ah! vous arrivez à propos, doc- 
teur. M. Verdier est en train de nous faire ses offres 
de services électoraux. 

LE Docteur. — Tiens! Tiens! 

COLLONGES. —- M. Verdier nous soumettait une 
carte d'échantillons, je veux dire un programme qui 
a beaucoup de chances de succès. ailleurs qu'ici. 

LE DocTEUR. — Mon cher monsieur Verdier, j'ai 
bien peur que vous ne fassiez pas vos frais à la 
colonie. 

VERDIER. — Ce n’est 
faites, vos frais. 

Le Docteur. — Comment l’entendez-vous ? 


pas comme vous. vous les 


VERDIER. — Vous ne comptez iei que des amis. 
Le Docteur. — Et j'en suis très fier. 
VERDIER. — Vous avez lieu de l’être, car ils ne 


vous demandent que des soins, et vous leur prodi- 
guez des conseils par-dessus le marché. 

LE DOCTEUR, riant. — Il me reproche de cumuler. 
(Ii va auprès du père Nu-Tête.) Eh bien, père Nu-Tête. 
Parfait! parfait! J’ai presque le regret de constater 
votre guérison complète. 


VERDIER. -— Ah! mon pauvre vieux, il va falloir 
reprendre le bâton. 
COLLONGES. — Pourquoi donc, monsieur Verdier? 


Vous croyez que le rétablissement du père Nu-Tête 
sera le signal de son départ? Détrompez-vous! 1l est 
des nôtres, 1l reste avec nous. 

PouLoT. — Ça manquait justement d’ancêtres, 11. 

RoOUFFIEU. — À chacun ses portraits de famille 
le nôtre est descendu de son cadre, voilà tout. 

Le Docreur. — Vous êtes de braves gens. 

ROUFFIEU. — Que dites-vous de ça, monsieur Ver- 
dier ? 

VERDIER. — Je dis, je dis que si, au lieu de tomber 
près de la Clairière, votre protégé avait eu la foree de 
se traîner jusqu'à Villiers, il y aurait trouvé un 
hôpital et les mêmes soins qu'ici. 

Le DocTEUR. — Avec cette différence que, guéri, 
le père Nu-Tête aurait été mis à la porte de l’hôpital 
et réduit à l’assistance aux vieillards et aux infirmes, 
après enquête. 


Verpier. — Naturellement. Nous administrons les 
deniers publics, nous avons le devoir d’être eir- 
conspects. 

CoLLONGES. — Vous en voulez pour votre argent. 

Verpier. — Mais oui, pour les quinze franes que 


ce brave homme aurait touchés. 
PouLoT. — Par an? 


VERDIER. — Par mois, voyons! 
BouGoiN. — Pour ses menus plaisirs ? 
VERDIER. -— Pour son logement, sa nourriture, son 


habillement, tout enfin ! 

Rourrteu. — Eh bien, nous qui n’avons pas le sou, 
et qui ne sommes pas circonspecis, monsiaur Ver- 
dier, nous avons donné au père Nu-Tête tout ça... 
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tout ce qui lui manquait, sans lui demander d’où il 
vient, sur sa mine. 

VERDIER. — Allons, il ne faut pas nous juger plus 
inhumains que nous ne le sommes. Nous faisons 
beaucoup pour les malheureux. Les bureaux de bien- 
faisance, dans certaines communes, ne trouvent pas 
l'emploi des fonds à leur disposition, faute d’indi- 
g'ents à secourir. 

COLLONGES. — Les pauvres y mettent vraiment de 
la mauvaise volonté. 

VERDIER. — Croyez-moi, à l’heure actuelle, les 
œuvres de prévoyance, de protection et de sauvetage, 
répondent, à peu près, à tous les besoins. Nous pre- 
nons l’enfant au berceau... 


COLLONGES. — C’est une façon de parler. 

VERDIER. — Et, nous ne l’abandonnons plus; nous 
avons conscience de notre mission sociale, 

COLLONGES. — Connaître son devoir et le rem- 
plir, monsieur Verdier, tout est là. 

VERDIER, au docteur, en apercevant Hélène. — Ah! 


voici votre protégée; on a, peut-être, encore besoin 
de vos conseils; je vous laisse. 

LE DOCTEUR, à Hélène. — Bonjour, mademoiselle; 
vous vous plaisez toujours 1ei? 

HÉIÈNE. — Oui, je suis heureuse, c’est grâce à 
vous, je ne l’oublie pas. 

ROUFFIEU, prenant par la main une petite fille. — Pen- 
dant que vous êtes là, monsieur Alleyras, je vous 
demanderai d'examiner ma gamine qui tousse tou- 
jours un peu. 

Le Docteur. — Bon, voyons. 

I1 prend l'enfant sur ses genoux, lui fait tirer la langue, 
l’ausculte, etc. 

VERDIER, dans le groupe des communistes. — Eh bien, 
mes chers amis, je ne regrette pas ma visite; vous 
m'avez beaucoup intéressé. vous ne voulez pas de 
mon député, je le remporte, n’en parlons plus. Nous 
n'avons pas tout à fait les mêmes idées, mais ça 
n'empêche pas d’être des braves gens et de s’estimer. 
(A Testud.) Si jamais vous avez besoin de moi, mon 
ami, vous savez où me trouver, n'est-ce pas? 

TEsrup. — Ben sûr, monsieur Verdier, ben sûr. 

VERDIER, apercevant le buste au-dessus de la porte — 
Ah! ah! c’est Mouvay… vous avez son buste ici. 
vous lui devez bien ça. 

POuLOT. — Vous savez, monsieur Verdier, si le 
cœur vous en dit d’avoir votre ciboulot en plâtre, 
pas ici, mais dans une autre colonie que vous aideriez 
à fonder, vous savez, faut pas vous gêner. 

VERDIER. — Je ne dis pas non. nous verrons; 
mais Mouvay n'avait pas d'enfant; moi J'ai un 
erand fils. 


Il sort. 
COLLONGES, en guise d'adieu. — Et, peut-être même, 
un petit-fils. 
BouGoIN. — Au revoir, monsieur Verdier, portez- 


vous bien. jusque chez vous. 
Poulot accompagne Verdier en chantant à pleine voix. 
Va-t'en d'ici! De cet asile, 
Tu ternirais la pureté. 

BouGoin. — Tout de même, je crois qu'il s’est fait 
charrier, le frère. 

LE PÈRE Nu-TÊTE, que leur gaieté a gagné, tapant sur 
l'épaule de Testud. -— Hé! ah! Testud, t’amuses-tu ? (Sur 
un coup d’œil sévère de Testud.) Oh! pardon, monsieur 
Testud ! 


PouLoT. —- Faut pas vous frapper, père Nu- 
Tête. 
Le Père Nu-TôrEe. — J'ai tant de plaisir avec 
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vous, que Je ne me reconnais plus. C’est égal, bla- 
guer comme ça un conseiller municipal, c’est pas 
ordinaire. è 
PouLor. Faites-vous du bon sang, allez, c’est 
pour ça que vous êtes 1c1. 
Lx DOCTEUR, redescendant avec Rouffieu. — Tranquil- 
lisez-vous, Rouffieu, je vous enverrai tantôt ce qu’il 


vous faut pour votre gamine : ce n’est pas bien: 


grave. 

Rourrieu. — Merci, monsieur Alleyras, il faudra 
pourtant que nous nous acquittions. 

Le Docteur. — Ne parlons pas de ça! Quand, ce 
que je ne souhaite pas, l’un de vous sera malade, 
vous n’hésiterez pas à m'appeler, j'espère bien. Le 
jour où vous estimerez que mes soins représentent 
le prix d’un vêtement, eh bien, vous m’habillerez. 

PouLor. —- Ah! monsieur le docteur, vous devriez 
bien être des nôtres. 

Le DocrTeur. — Mais je suis déjà membre adhé- 


rent. ; 
 BouGoIn. —- Il n’y en a pas assez comme vous. 
COLLONGES. — Et, il y en a trop comme l’autre. 
Il n’a pas dû partir enchanté de nous, le tampon! 
PouLor. — Il est parti, c’est le principal. 
Rourrieu. —- Il n’a pas l’air de vous avoir à la 
bonne. 


Le DocTEur. — Il y a entre nous M''° Hélène. 


Il ne me pardonne pas de lui avoir conseillé de se 
réfugier parmi vous. Avec sa bonhomie sournoise et 
sa diplomatie rondouillarde, il a commencé contre 
moi, dans son journal, une petite guerre. En com- 
mentant, à sa façon, mes visites à Ja Clairière, 11 me 
fait passer aux yeux de la bourgeoisie de Villiers 
pour un homme subversif et SRE QE ‘ 

BouGoIn. — Chameau! 

ROUFFIEU. — Enfin, si Jamais le cœur vous en 


{ 


dit, vous trouverez toujours ici la tranquillité néces- 


saire pour continuer les travaux que vous avez. dû 
suspendre, faute de loisirs. Nous serions bien capables 
de vous construire un laboratoire, vous savez. 
Approbation générale, 
Le DOCTEUR. — Je ne dis pas non. 
BouaoIx. — C’est ce qu’on pourrait appeler un 
chopin pour la colonie. 


Le DocrTeur. -— La chose n’est ni impossible, ni : 


invraisemblable. En tout cas, au revoir, mes amis, 
Cependant Hélène a inctallé les enfants autour de la 
tabie et leur a distribué des cahiers. 
RourrIEU. — Allons, camarades, laissons la place 


libre à M'*° Souricet, qui va faire travailler les 


enfants. 
Hélène fait chut! et, ayant effacé les mots tracés sur le 
tableau noir, écrit : Le Loup et l’Agneau, tandis que le 


rideau tombe. 


RIDEAU 


Père Nu-Tête, Collonges. Testud. 


Verdier. 


{) 


Bougoin. Poulot, Rouffieu. 


ScÈNE XI. — Verdier : « Votre camarade, dont je devine le bon sens, sera le premier à reconnaître que jamais le peuple 


n'a élé mieux nourri, 


mieux vêlu, mieux logé. » 


2 pa 


Collonges, Hélène. 


Adèle. 


Scène VIII — Adèle : « Ces enfants-là ne sont pas surveillés... » 


ACTE ]1! 


Une cour de ferme entourée de bâtiments dans lesquels ont été aménagés des logements pour les habitants de la Clairière 
et pour le docteur Alleyras qui vient s’y installer ; l'habitation des Rouffieu est au premier plan, celle des Alleyras 
en face. Au premier plan, un vieux platane, un banc de pierre, une petite table, etc., etc. 


Scène première 
LE PERE NU-TETE, ROSE 


Au lever du rideau, le père Nu-Téte observe Rose qui, 
assise sur le banc de pierre sous le grand platane, 


termine un modeste repas. 


Le PÈRE  Nu-TÊTE, timidement. — Il fait chaud 
aujourd’hui. 

ROSE, -sèchement. — Oui. 

Le PÈRE Nu-Tôre. — Comme ça, vous cassez là 
croûte ? 


Rose. — Oui. 

Le PÈRE Nu-Têre, — M. et M"° Alleyras ne vont 
pas tarder à arriver. 

Rose. — Je pense. 

Le PÈRE Nu-Têre. — Et ils vous ont envoyée en 
avant, pour tout préparer ? 

Rose. — Oui. 

Le Père Nu-TêTE. — Exeusez ma hardiesse…. si 
je pouvais vous aider à quelque chose? 

Rose. — Merci. 

Le PÈRE Nu-Têre. — Je serais si heureux de lui 
rendre service à M. le docteur. Il a été si bon pour 
moi! Il m’a:si‘bien soigné! Ah! des hommes pareïls, 
cest pas ordinaire! Pour lui, je me ferais couper en 
quatre. et puis encore en quatre. 

ROSE, plis déuce. — Ça en ferait des morceaux! 

Le Père Nu-TêTE. — Pas encore assez pour moi, 
qui lui dois tout. qui lui dois d’être ici. 


RôsE. — Vous y êtes done bien, ici? 

Le PÈRE Nu-TÊTE. — Ah! madame. madame? Je 
vous demande excuse, je ne sais pas votre nom... et 
un nom, ça aide à converser, n'est-ce pas? 


Rose. — Je m'appelle Rose. 

LE Père Nu-TÊTE. — Eh bien, madame Rose, je 
suis comme qui dirait au paradis. s’il y en a un. 

ROSE, avec force. — Il y en a un ! 

Le Père Nu-TêTE. — Je ne dis pas le contraire. 

Rose. — Il y en a un, mais pour les chrétiens 
seulement. 

Le PÈRE Nu-Tôre. — Allons, madame Rose, on v 
laissera bien entrer tout de même vos nouveanx 
amis. 

Rose. — Quels amis? 

Le PÈRE Nu-Têre. — Mais ceux qui déménagent 


en ce moment M. Alleyvras, et qui sont de si braves 
gens. 


Rose: — Vos camarades? Ce ne sont pas mes amis. 

Le Père Nu-TêTe. — Quand vous les connaîtrez, 
vous direz comme moi. 

Rose. — Ça. c’est à voir, monsieur... Monsieur ? 

Le Père Nu-Têre. — Nu-Tête. Nu-Tête.. 

Rose. — C’est votre nom? 

Le PÈRE NuU-TÊTE. — C’est comme ça qu’on nv’ap- 


pelle, pour vous servir; c’est un surnom, parce que 
je suis toujours tête nue, quoi! ; 
Rose. — Oh! j'ai compris. Monsieur  Nu-Tête, 
vous m'avez l’air d’un brave homme, et j’ vas vous 
» demander une chose. Est-ce vrai que vos amis con- 
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sidèrent les serviteurs comme des propres à rien. 
parce que. attendez que je me rappelle. parce qu'ils 
consomment, dépensent. et ne produisent pas? 

Le Père Nu-Tôre. — Oh! non! c’est pas des 
choses à reprocher à une personne comme vous! 

Rose. -— C’est pourtant ce que mon petit Jean 
m'a dit quand il lui a pris la belle idée de venir à 
la Clairière. 

Le PÈRE Nu-Têre. — Votre petit Jean? 

Rose. — Oui. Monsieur le docteur. Je l’appelle 
comme ça. je l’ai vu naître, je l’ai élevé. Il ne vou- 
lait pas m'emmener : il donnait aussi comme raison 
qu'ici on n’admet pas des salariés. Des salariés, je 
vous demande un peu! 

Le PÈRE Nu-TÊTE. — 
venter ! 

ROSE. Mais chacun a sa dignité; j'ai dit à 
monsieur et à madame : « Vous n’avez pas d’estime 
à votre servante, si vous ne croyez pas que je puisse 
rester auprès de vous pour rien. » Alors, ils ont bien 
été obligés de céder. 

Le Père Nu-TÊTreE. 
d’avoir insisté. 

ROSE, s’animant. — Voyons. M°*° Alleyras disait 
qu’elle serait la servante à elle-même et à son mari. 
Mais une supposition qu’elle tombe malade. Alors, 
c'est monsieur le docteur qui préparerait son man- 
ger, balayerait sa chambre, cirerait ses chaussures, 
des choses que je peux faire, tandis que je ne peux 
pas soulager les malades, ni faire une découverte 
pour le bien de l’humanité. 

Le Père Nu-TôTE. — Ça crève les yeux! 

Rose. — On aura beau dire, monsieur Nu-Tête, il 
y aura toujours des riches et des pauvres, des savants 
et des ignorants, des maîtres et des serviteurs. Il faut 
des maîtres. 


On ne sait plus quoi in- 


— C’est bien de votre part 


Le Père Nu-Têre. — Des bons maîtres. des mañ- 
tres comme M. Alleyras. 
Rose. —- À nous deux, tout de même, on représente 


bien quatre-vingts ans de bons services. C’est pas 
rien ! 

Le PÈRE Nu-TÈTE, avec une fierté dérisoire et tou- 
chante. — Tout le monde peut pas en dire autant. 
Enfin, on s’arrangera pour que vous ne regrettiez 
pas trop votre changement de résidence. 

Rose. — Oh! c’est surtout le dimanche matin que 
Je le regretterai, à cause du petit voyage pour aller 
à la messe. C’est encore loin d’iei, Villiers. 

Le PÈRE Nu-TÊTE. — Je vous ferai un petit bout 
de conduite, si vous le permettez. (A ce moment, Adèle 
sort de linge.) Ah! voie 
M°*° Rouffieu! Vous ne lui avez pas encore parlé? 

ROSE. — Non, j'ai le temps. Comment est-elle? 

Le PÈRE Nu-TêTE. — Oh! ben douce, ben hon- 
nête.. J’vas guetter la charrette. 

Rose. — C’est ça. 


Le père Nu-Tête s'éloigne. Rose entre chez le docteur. 


chez elle pour étendre son 


Scène II 
M”° MENESSIER, ADELE 
M°° MÉNESSIER. — (est-il pour recevoir le doc- 


teur et sa dame que vous pavoisez, madame Rouf- 
fieu ? 
A . Q “ . 
ADÈLE. — Tout juste! et je n’enlèverai ces dra- 
peaux-là que pour en mettre d’autres. Inutile qu’ils 
regardent ce qui se passe chez nous, pas vrai? 


M"*° Méxessrer. — Oh! je crois bien qu’ils auront 
autre chose à faire. 

ADèLE. — Je plaisante Seulement, il fait trop 
chaud pour aller étendre le linge sur le pré. Fran- 
chement, je n’en ai pas le courage. 

M"° Ménessier. — Oui, le oeil tape dur. Il y 
aurait de quoi attraper une assolation. 


A ce moment, M'° Beau sort de chez elle et s'occupe 
du moineau qui sautille dans une cage accrochée à sa 


fenêtre. 


ADÈLE. — Vous donnez à boire à votre petit fifi, 
madame Beau? 

M"° BEAU. — Comme vous voyez. 

ADèLe. — C’est bien, de vous obstiner contre ceux 
qui voudraient que vous lui rendiez la liberté, sous 
prétexte qu’il y en a assez d’autres dehors pour notre 


plaisir. 

M"° Beau. — Les autres sont à tout le monde. 
Celui-là est à moi. 

ADÈLE. — Si Collonges vous entendait, il dirait 
que vous l’êtes encore assez... propriétaire ! 

M"° BEau. — Chacun son goût. J’ suis pas comme 


lui, moi; y à comme ça des choses que ee pas 
à partager. 

ADÈLE. — Ça, c’est envoyé! Dieu qui fait chaud! 
Ce qu’ils vont prendre une suée les hommes qui sont 
allés à Villiers pour faire le déménagement d’Al- 
leyras pardon! de M. le docteur. On en a apporté 
des meubles, depuis ce matin! 

M°° MÉNESSIER. — Oui, deux charrettes. 


ADÈLE. — Et le piano. et tout le bataclan. C’est 
égal, ils déménagent à bon compte. 

M MÉXESSIER. — Oh! ces services-là, ça se doit 
entre camarades. 

ADÈLE. — Entre camarades, oui. 


M°*° MÉNESSIER. — D'autant que, s’ils viennent 
chez nous, c’est par sympathie. 

ADÈLE. — Qu'ils disent. Pour moi, ils s’en vont 
parce qu’on leur faisait la vie dure à Villiers. M. Ver- 
dier, l’imprimeur, le conseiller municipal, n’a pas par- 
donné au docteur de nous avoir amené ici sa bru de 
la main gauche. Le fait est qu’il a eu là une drôle 
d'idée. on se serait bien passé de la demoiselle. Je 
vous demande un peu ce qu’elle fait ici? 

M°° MÉNESSIER. — Ah! pour ça, faut être juste : 
elle instruit nos enfants. 

ADÈLE. — Ils auront une jolie instruction si elle 


leur apprend tout ce qu’elle sait. Et puis, vous trou-. 


vez que c’est un travail € . se balader toute la journée 
dans la campagne, avee les enfants? Il me semble 
que j'en ferais bien autant, moi. 


M°° BEAU. — Paraît qu’elle leur donne des leçons 
de choses. 
ADÈLE. — De quelles choses? C’est ce qu’il s’agi- 


rait de savoir. 

M°° MÉNESsIER. — Oh! 

ADÈLE. — Je vous demande un peu, cette manie 
d'emmener les gosses aux einq cent mille diables!. 
Voulez-vous que je vous dise? Tout ça c’est des pres 
textes à rendez-vous avec Collonges. Bien sûr qu'il 
est auprès d’elle en ce moment. 


M°° Méxessrer. — Non, il travaille dans la maiï- 
son de M. Alleyras. 
ADÈLE. — Ça m'étonne. Il en est amoureux fou. 


Vrai, il n’est pas dégoûté de faire du boniment à une 
fille comme ça, surtout maintenant qu’elle trimbale 
son salé, le petit Verdier, sur les bras. 
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M" Beau. — L’habitude de se mêler de ce qui 
ne le regarde pas. 
=M”*° MÉNessrer. — Ça ne le refroidit pas. 

 ADÈLE. — On dirait que ça l’excite, au contraire. 
Faut-il qu’un homme soit bête, tout de même. car 
enfin, si elle a été avec le fils Verdier, c’est qu’elle 
y était consentante,.. il ne l’a pas prise de force, pas 
vrai? La Mère la Victime, à qui qu’ tu contes tes 
bêtises? Et l’autre coupe là-dedans. Il l’épousera, je 
vous dis qu’elle l’épousera. Ce jour-là, je lui pré- 
terai ma fleur d'oranger je la conserve sous un 
globe, exprès pour elle. | 

M°° MÉXNESSIER. — Sacrée madame Rouffieu !… 
elle est impayable! 

M°° BEAU, bas, à M°° Ménessier. — lle voudrait 
bien que l’Amateur fasse attention à elle. 

M°° MÉNESSIER. — Alors vous disiez comme ça 
qu’on leur faisait la vie dure, à Villiers, à M. et à 
M”° Alleyras? 

ADÈLE. — M. et M"° Alleyras? Elle est M”° Al- 
leyras comme je danse. Vous savez qu’ils ne sont 


pas mariés. 
M°° Beau. — Un ménage à la colle, quoi! 
M°° MÉNESSIER. — Je me suis laissé dire qu’il ne 


pouvait pas l’épouser rapport à sa première femme. 

ADÈLE. — Des bêtises. on peut toujours épouser. 
Enfin, ils ne sont pas mariés. Alors, M. Verdier 
leur servait ça, tous les matins, dans son journal 
VPEclaireur, et, naturellement, ia clientèle bourgeoise 
du docteur l’a pour ainsi dire abandonné. 

M"° BEau. — Ça se comprend. 

ADÈèLE. — Et puis il y a autre chose. 

* M°° BEAU et M°° MÉNESSIER, très intéressées. — 
Quoi donc? 

ADÈLE. — Cette M°”° Alleyras, qui n’est pas 
M°° Alleyras, a une sœur qui fait la noce, dans la 
haute. Une grande cocotte, quoi. très connue... 
elle s’appelle Gabie Destrées, même qu’elle a chanté 
aux Folies-Bergère. Moi qui vous parle, je l’ai vue. 
cette Gabie Destrées, l’année d’avant de venir ici... 
Elle présentait des lapins savants, et elle chantaït, 
j'ai retenu le refrain: 

Je dresse des p'tits lapins, 

Des p'tits lapins doux et calins, 
En leur chatouillant l tympan 
Avec des plumes de paon. 

M°° Beau. — C’est du propre! 

ADÈLE. — Verdier leur sert ça aussi, tous les 
matins, dans l’Eclaireur, aux Alleyras, de sorte qu’à 
Villiers, tout le monde se gargarise avec la chanson 
de la dame. Alors, tout ça fait qu’ils en avaient 
assez... mais chut !… (Œlle montre M° Testud qui traverse 
la cour.) Je me méfie à ‘celle-là! (Et très aimable.) 
Comme vous passez fière, madame Testud.. vous ne 
dites seulement pas bonjour. 

M"° Tesrup. — On s’a déjà vu aujourd’hui, et je 
vous ai dit bonjour ce matin. C’est pas que j’ suis 
fière, mais j'ai pas l’ temps. j’ viens de donner la 
pâtée aux poulets, et j’ vas rejoindre Testud, l'aider 
à éclaircir ses betteraves. 

ADÈLE. —— Je croyais que votre mari était à Vil- 
liers ? 1 

M"° Tesrup. — Quoi qu’il aurait été faire à Vil- 
liers ? 

‘ApèLe. — Le déménagement d’Alleyras… oh! par- 
don, de M. le docteur. 

M Tesrup. — Non, il est aux champs, j’ vous 
dis, en train d’éclaireir les betteraves... Faut pas 


croire qu’il ne fait rien, il rend plus de services à 
la culture qu’à trimbaler des meubles. 
ADÈLE. — On ne vous dit pas le contraire. 


M°° Beau. — Moi, je suis de l'avis de M"° Tes 


tud.. à chacun son métier, Quand Rouffieu a de- 
mandé à mon mari de les accompagner, qu'est-ce que 
Beau à dit? « Je suis tisseur, j suis pas démé- 
nageur. » Voilà ce qu’il a dit. Il parle peu, mais à 
propos. 

M°° MÉNESsIER. — Oh! à propos. A ce compte- 
là, Ménessier aurait pu répondre qu’il était serru- 
rier, et 1l n’aurait pas marché non plus. 


M°° Tesrur. — Tout ça c’est des prétextes à 
rigoler et à boire. 

ADÈLE. — Dites donc, Rouffieu ne boit pas. 

M°° MÉNESSIER. — Alors c’est pour Ménessier que 
vous dites ça? 

M°*° Tesrup. — J’ jette la pierre à personne. 


Elle s'éloigne. 
M°° MÉNESsrER. — Betterave! 
Le père Nu-Tête arrive très affairé. 
Le PÈèRE Nu-TÊre. — Hé, madame Rose, voilà la 
charrette ! 
Les commères remontent et regardent. Rose sort de la 
maison. 
M°° MÉNESSIER. — Elle a un drôle de petit bonnet, 
madame leur bonne. 


M”° Beau. — C’est le bonnet des femmes de Tou- 
raine. Ma belle-sœur en a un comme ca. 

ADÈLE. — Vous savez, il faut être aimable avec 
elle. 

M°° BEAU. —- J'ai pas l'intention d’être désa- 
gréable. 

ADÈLE. — On ne prend pas les domestiques avec 


du vinaigre. Si nous voulons savoir quelque chose, 


il faut l’amadouer. : 
Ia charrette est arrivée devant le logement du docteur. 


Rouffieu conduit. Poulot est sur la charrette, et 


chante. Ménessier et Bougoin marchent derrière. 


Scène III 


Les Mômes, LOUFFIEU, MENESSIER, BOUGOIN, 
POULOT, ROSE, LE PERE NU-TETE, puis 
BEAU. 


ROUFFIEU, au père Nu-Tête, qui a commencé à s'occuper 


du cheval. — C’est ça, père Nu-Tête, occupez-vous de 
dételer le cheval. 
LE Père Nu-TêTEe. — Avec plaisir! Les chevaux, 


ça me connaît. J’ai servi les cochers dans le temps. 
J'étais garcon de place. 


POULOT, sautant de la charrett. — Votre trente- 
sixième métier ! 
Le Père Nu-TÊôTe. — Et mon quarantième mal- 


heur. Oui, m’sieu Poulot…. quand j'aurai dételé, je 
pourrai vous aider à décharger la voiture. j vas 


me dépêcher. 


BouGoIn. — Prenez votre temps, allez, père Nu- 
Tête. ‘ 
Le Père Nu-TôTE. — Je suis si content quand je 


peux me rendre utile à quelque chose. 

ROUFFIEU, qui s’est approché du groupe des commères. — 
Voilà. c’est la dernière charrette.. M. et M"° Al- 
leyras nous suivent. Ils viennent en voiture avec 
leur père qui veut voir comment ses enfants seront 
installés à la Clairière, et qui doit repartir tout à 
l'heure pour Paris. Rien de nouveau? 


à 


ADÈLE, pendant que les hommes déchargent la charrette 
et portent les malles dans le logement du docteur. — Si, on a 
apporté une dépêche pour toi. 

Elle la lui donne. 

ROUFFIEU, après avoir lu. 
annonce une visite. 

PouLor. — Des femmes du monde? 

Rourrieu. — Non, l’envoyé spécial d’un grand 
journal illustré, la Vie en famille, qui nous demande 
la permission de prendre quelques vues de la Clai- 
rière. 

Pouzor. — Et de sa laborieuse population ? 

RoUrFFIEU. — Ça va de soi. 

Pouor. — Voilà le plaisir, mesdames! La presse 
s'occupe de nous. 

Beau, qui est descendu dans la cour, regarde ses com- 


— Mes amis, je vous 


pagnons, les mains dans les poches, une courte pipe 
à la bouche. 


Boucoix. — Eh bien, Beau, tu as les mains nic- 
kelées ? 

BEAU. — Pour faire ça. oui. j suis pas apte. 

BouGorn. — Si tout le monde était complaisant 
comme toi... 

Rourrieu. — Laisse-le done, chacun est libre, nous 


finirons bien sans lui ce que nous avons commencé. 
BouGoIx, au père Nu-Tête qui cherche à s’employer. — 


Puisque vous voulez vous rendre utile, père Nu- 


Tête, aidez-moi donc à rentrer ce coffre-à!… jy 
arrive pas. 

Le PÈRE Nu-TêTE. — Voilà, voilà. 

Et comme il s’y prend maladroitement : 

BouGoix. — Non, laissez ça, père Nu-Tête, c’est 
trop lourd pour vous, vous n’êtes pas apte. 

Et, à la grande joie de Poulot, il enlève le coffre comme 
une plume et entre dans la maison. 

ROUFFIEU, à Adèle, — Tiens, voilà que tu mets le 
linge à sécher devant la maison, maintenant ? 

: ADÈLE. — Oui. 

ROUFFIEU. — Pourquoi? 

ADÈLE. — Une idée que j'ai eue comme ca. 

ROUFFIEU. — Ça n’est pas une bonne idée. 

ADÈLE. — Tu trouves? 

ROUFFIEU. — Oui, surtout aujourd’hui. 

ADÈLE. — Tu as peur que ça défrise M”° Alleyras ? 

RourrIEU. — Ne dis done pas de bêtises. 

ADÈLE. — Alors, c’est pour le photographe de 7a 
Vie en famille qu'il faut mettre des gants, à pré- 
sent ! 

ROUFFIEU. — Je ne te dis pas de mettre des 
gants. je te dis d’enlever ça. De quoi ça a-t-il 
V’air ? 

ADÈLE. — C’est bon, on l’enlèvera. 

ROUFFIEU. — Alors, puisque tu es décidée à le 
faire, fais-le done tout de suite. 

ADÈLE. — J'ai le temps. 

ROUFFIEU. — Ça, c’est autre chose moi je ne 
Pai pas. 

Il tire son couteau et coupe la corde à une extrémité. 
Tout le linge tombe par terre. 

ADÈLE, ramassant le linge. — C’est malin ce que tu 
as fait là! Ça commence bien, on a pas fini de rire. 

NT MÉNESSIER, à Rose, qui vient d'apporter une demi- 


douzaine de verres sur la table. — Ça va comme vous vou- 
lez? 
ROSE. — Maïs oui, je vous remercie. 


M"° BEaAU. — Peut-on vous aider? 
Rose. — Ce n’est pas la peine. 
M°° MÉNESSIER. — Si quelque chose vous manqne, 
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si vous avez besoin de n'importe quoi, ne vous gênez 
pas pour le demander, nous sommes là, vous savez. 

M"° Beau. — Il ne faut pas vous gêner. Lei, vous 
avez les mêmes droits que les autres. 


ROSE. Les mêmes droits ? k | 

M° MéxessiEer. — Oui, ce qui leur appartient 
vous appartient. 

Rose. — Pourquoi faire? l 

M"° Beau. — Oh! pas des crêpes, bien sûr! Tout 


ce que vous voudrez. M. et M°° Alleyras ont dû 
vous dire ca... ici tout est en commun. 


Rose. — Oh! mes bons maîtres ne se moquent pa 

de moi. 
Elle s'en va. 

M"° Beau. — Ses bons maîtres! Quelle poche- 
tée !.. 

BEAU, voyant Bougoin et Ménessier transporter une bai- 
gnoire. — Ah! non, non! le piano passe encore, mais 
ça! 

M"° BEAU. — Qu'est-ce qui te prend? 

Beau. — Vous ne voyez donc pas? 


M"° Bgau. — Eh bien, c’est une baignoire. 

BEaAU. — Oui, une baignoire! justement, une bai- 
gnoire! Ecoutez-moi : si la colonie se laisse envahir 
par le luxe, elle est foutue. Voilà ce que je dis. Pour 
ceux qui aiment le gaspillage, l’eau à profusion, il y 
a la rivière, la rivière!.… et je ne me gênerai pas pour: 
le dire à la prochaine réunion du conseil de famille. 

M"° Bgau. — Tu feras mieux d’attendre. (Beau ren- 
tre chez lui en bougonnant.) C’est vrai, Beau va quelque- 
fois un peu loin. 

M°° MÉXNESSIER. — (C’est pas un crime d’être 
propre. 

M”° Beau. — Voyons. ainsi moi, madame Ménes- 
sier, que j'en aie besoin ou non, je prends un bain 
deux fois par an. : ( 

Elles s’éloignent. Cependant, Rose a apporté sur la table 
une bouteille de vin et une de bière, et sert à boire aux 
communistes, Collonges, qui travaillait dans le loge- 
ment du docteur, s’est joint à ses camarades assis sur 
le banc, ou debout autour de l'arbre. 


Scène IV 


MENESSIER, BOUGOIN, POULOT, COL- 
LONGES, ROUFFIEU, LE PERE NU-TETE 


MÉNESSIER. — Sûr que c’est pas volé le coup du 
déménageur ! 

PouLoT. — Allons, père Nu-Tête, un petit verre 
de vin, Nous ne sommes .pas des esclaves, comme 
disait mon grand-père. 

ROUFFIEU, à Rose. — Pas pour moi, madame Rose, 
je prendrai un verre de bière. 

COLLONGES. —— Et moi aussi. 


BouGoix. — A la vôtre, les tempérants! 

Rourrieu. — Oh! tempérant… Je n'ai pas le 
préjugé du vin, voilà tout. 

COLLONGES. — Du vin qui donne des forces et 
réjouit le cœur de l’homme. 

MÉXNESSIER. — Tu parles! 


Rourreu. — Je suis fort et réjoui sans ça. 
MÉNESSIER. — N’en dégoûte pas les autres. 


BouGoin, lui tendant sa blague. — Tu n'as pas non 
plus le préjugé du tabac. 
PouLor. — Et tu es végétarien, par-dessus le 


marché! Tu ne te refuses rien, quoi! 
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ROUFFIEU. — Je me refuse beaucoup de choses, 
au contraire, et je m'en porte mieux. et je suis plus 
heureux. C’est le docteur Alleyras qui m'a eonvainen, 
qui nous à convaincus, Collonges et moi. 


MÉNESSIER. — Tu te portes mieux, dis Ça; mais 
que tu sois plus heureux, je ne vois pas le rapport. 
BOUGOIN. — Le bonheur, voyons, c’est pas la 


privation de tout. 
ROUFFIEU. — C’est de se contenter du nécessaire. 
MÉNESSIER. — Bravo! seulement le nécessaire n’est 
pas le même pour tout le monde! Pour moi, c’est un 
litre à chaque repas, et quelques petites choses dans 
l'intervalle. 


ROUFFIEU. — Oh! je ne force personne à faire 
comme moi. 
MÉNESSIER. — A la bonne heure! Faut pas de- 


mander à chacun de prendre son plaisir où tu le 
trouves. 

PouLoT., — Enfin, tu es comme l’Anglais… Tu ne 
bois plus, tu ne fumes plus... et les femmes, trouves- 
tu ça inutile aussi? 

BouGoix. — Ah! oui, les femmes, demande donc à 
Poulot son opinion là-dessus. 

ROUFFIEU. — Je la devine. 


BouGoix. — Ça ne vous tourmente plus, hein, père 
Nu-Tête? 
Le Père Nu-TôTE. — Quoi done? 


Rourrieu. — Les femmes. 
Le PÈRE Nu-TêTe. — Ah! bon Dieu! ça vous quit- 
tera avant que ça ne me reprenne! 


MÉéxEssIER. — Voulez-vous bien vous taire! Rien 
que cette idée-là rend Poulot tout triste. 
En effet, Poulot, soudainement assombri, se retire à 


l’écart et ne prend pas part à la scène suivante. 


Scène V 


Les MÊMES, moins POULOT, et plus UN REPORTER 
et UN PHOTOGRAPHE 


BouGorn. — Eh! ah! la Presse! 
Paraissent à la porte le reporter et le photographe, suant 
et soufflant. 

MéxessiEr. — Ces deux-là ? 

BouGoin. — Probable! Le petit fait les images et 
le grand les légendes. La division du travail, quoi! 

Le REPORTER. — Pardon, messieurs, e’est bien 
ici la Clairière, n’est-ce pas? 

ROUFFIEU. — Oui. 

Le REPORTER. — Je suis le rédacteur dont la Vie 
en famille vous a annoncé la visite. 

RourriEu. — Soyez les bienvenus chez nous, mes- 
sieurs. Vous êtes arrivés par le train de deux heures? 

Le Reporter. — Oui, jusqu'à Villiers. Maïs de 
Villliers ici, nous avons fait la route à pied, et par 
un soleil! 


Rourrieu. — Voulez-vous vous rafraîchir? 

Le Reporter. — Plus tard. Merci! C’est égal, 
voilà une journée qui comptera, hein? 

Le PHOTOGRAPHE. — On peut le dire. 

Boucoin. — Vous avez beaucoup d’ouvrage en ce 
moment ? 

Le Reporter. — Par-dessus la tête! Jugez-en! Ce 


matin à cinq heures, une exéeution capitale. A huit 
heures, un duel de journalistes au pare des Princes. 
À dix heures, chez M''° Balsamine, une jeune fille du 
monde qui débute ce soir dans Paris en vadrouille, 
une revue. À onze heures, la reconstitution du crime 


de la Bastille. Nous avons déjeuné dans le train, sur 
le pouce, et il faut que nous soyons rentrés avant six 
heures pour ne pas manquer l’expérience d’un avia- 
teur qui doit tomber. 

BOUGOIN. — Vous ne vous embêtez pas! 

LE REPORTER. — Quel métier! Enfin, c’est la vie. 

MÉNESSIER. -— La vie en famille. 

Le REPORTER. — Tout de même le journal aura 
cette semaine un numéro. un numéro. 

Le PÈRE Nu-TÊTE. — Pas ordinaire! 

LE PHOTOGRAPHE. — On peut le dire! 

ROUFFIEU. — Eh bien, puisque vous n’avez pas 
de temps à perdre, voulez-vous commencer par faire 
le tour de la colonie. Vous n’aurez ainsi que l’embar- 
ras du choix. 

Le REPORTER. — Volontiers. 

ROUFFIEU. — Excusez-nous, si nous ne vous accom- 
pagnons pas. Nous avons à terminer l’emménage- 
ment d’un médecin. qui vient ici. qui vient habiter 
avec nous et que vous verrez tout à l’heure. Mais 
le père Nu-Tête va vous guider et vous ramènera ici, 


MÉXESSIER. — Prendre quelque chose. 
BouGoIx. — Une dernière vue. 
MÉNESSIER. — C’est pas ce que je veux dire. 


Tous rient. Le père Nu-Tête, le, reporter et le photo: 
graphe sortent ensemble. Bougoin, Ménessier et Rouf: 
fieu remontent et sortent au fond. Poulot et Collonges 


demeurent, seuls. 


Scène VI 
COLLONGES, POULOT 


PouLoT. — Collonges? 

COLLONGES. — Quoi? 

PouLoT. — Je voudrais bien te dire un mot. 

COLLONGES. — Oh! tu as une figure de papier 
timbré. Qu'est-ce qu’il y a? 

PouLor. — Je vais être obligé de m’absenter quel- 
ques jours. 

COLLONGES. — Eh bien, tu es libre. Tu n’as pas 
besoin d’une autorisation spéciale. 

PouLOT. — Je dis quelques jours. c’est peut-être 


quelques semaines, alors ça m'ennuie d’en parler à 
Rouffieu tu comprends. La colonie lui tient au 
cœur. Je ne veux pas lui faire de la: peine. 

CoLLONGES. — Evidemment, ça l’embêtera beau- 
coup, mais de là à lui faire de la peine. à moins 
que tu n’aies l’intention de ne pas revenir. 

POULOT, sans conviction. — Je ne dis pas ça. 

CoLLONGES. — Mais c’est dans les choses pos- 
sibles, hein? Allons, sois franc. Tu veux quitter ja 
Clairière? (Temps.) Pourquoi? As-tu à te plaindre de 
quelqu'un d’entre nous? 


Pouror. — Oh! non, je n’entends bien avec tout 
le monde ici. 

COLLONGES. — Enfin, manques-tu de quelque 
chose ? 

POULOT. — Oui. je manque je manque de 
femme, là! 

COLLONGES. — Et c’est pour ça que tu nous 
quittes ? 


PouLoT. — Oui, pour ça... Je voulais avertir Rouf- 
fieu, mais tu le connais, il ne eomprendrait pas. 
Parbleu, lui et les autres, Testud, Beau, Ménessier 
ils sont mariés. 

CoLLONGES. — Mon pauvre Poulot, tu en es là? 
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Poucor. — J'en suis là! je ne dors plus, ou, si 
je dors, je fais des rêves, des rêves insupportables, 
quoi! Il y a des dames ici, je ferais un malheur!... 

CoLuLONGES. — Faut pas. Faut pas. 

PouLor. — Il est moins juste. Alors, j'aime mieux 
n’en aller. 


CoLLONGES. — Mais, dis-moi, cette petite qui 
venait quelquefois... 

PouLor. — Louison ? 

COLLONGES. — Ce Louison. Il y a longtemps 
qu’on ne l’a vue 101. 

POULOT, sombre. — On ne la reverra plus ici. 


COLLONGES, se méprenant, serre la main de Poulot. — 
Ah! mon vieux, pardon, je ne savais pas. 


PouzoT. — Son mari non plus ne savait pas... 
CoLLONGES. — Ah! c’est vrai, elle est mariée, j’on- 
bliais. 


PouLor. — Et puis vn jour, il a découvert qu’au 
lieu d’aller, comme elle dis, soigner sa vieille tante, 
à Saint-Quentin, elle venait ne rejoindre à la Clai- 
rière... Alors, il a fait du renaud, c’t homme, et il 
lui a interdit les voyages, naturellement. 


COLLONGES. — Elle est condamnée à ne le tromper 
que dans l’enceinte des fortifications. 

PouLor. — Et moi, je m'ennuie d’elle, voilà! Je 
l'aime, quoi ! 

CoLLONGES. — Voyez-vous ce Capoul pour qui la 
Clairière manque de femmes ! 

PouLor. — Oh! je sais bien que toi-même... 

COLLONGES. — Qu'est-ce que tu sais? 


PouLoT. Que tu n’aurais que l’embarras du 
choix, si tu étais porté sur l’article. 

I1 cligne de l’œil vers la maison de Rouffieu et fre- 
donne : 
Si tu ne m'aimes pas, je t'aime! 

CoLLONGES. — Allons, tu chantes, il y a du bon. 
Va donc retrouver ta Louison.. et tâche de la ramener 
ici. Sois éloquent, sois persuasif, dis-lui que tu ne 
peux plus, que tu ne peux plus... mais ne nous lâche 
pas sans avoir rien tenté. 

- Pouzor. — Je partirai demain pour Paris, maïs, 
de toute façon, je reviendrai vous dire adieu, c’est 
promis. 

CoLLONGES. — Et puis, espérons bien que tu dée1- 
deras ta bonne amie. 

Poulot fait un geste vague et, voyant Rouffieu qui vient 
avec les Alleyras, il sort avec Collonges. En effet, pen- 
dant cette scène, le docteur, Jeanne et son pêre sont 


arrivés. On les aura vus entrer chez eux. 


Scène VII 


LE DOCTEUR, RUUFFIEU, M. ALLEYRAS, 
JEANNE 


ROUFFIEU. — Eh bien, docteur, vous y voilà tout 
de même à la Clairière. 

LE DocTEUR. — Oui, mon bon Rouffieu, et je ne 
suis pas fâché d’avoir dit adieu à Villiers. Il faut que 
je vous raconte le dernier exploit des habitants de 
cette cité hospitalière. Vous avez vu ce rassemble- 
ment devant la maison pour assister à notre déména- 
gement ? 

ROUFFIEU. — On il y avait là quelques clients 
de Verdier, la matière électorale qu’il triture, et les 
apprentis de son imprimerie, qui chantaient des stu- 
pidités et poussaient des cris d'animaux. 

Le DocrTeur. — Oh! ça, ce n’était rien. Vous 


n'avez pas vu le plus beau! Vous étiez déjà loin, vous 
et vos COMpPALNONS ; mais, quand nous sommes montés 
en voiture, avee mon père et Jeanne, les cris d’ani- 
maux, les « au revoir », « bon voyage », « écrivez- 
nous! » ont redoublé, accompagnés, cette fois, de 
divers projectiles. pommes de terre, salades, to- 
mates.… et un de ces projectiles, lancé par un gamin, 
a atteint Jeanne à la joue, là, près de loreille, 
voyez, c’est encore rouge. 

ROUFFIEU. — ans 

LE DocTEUR. Vous me connaissez, mon bon 
Rouffieu, je ne suis pas méchant et j'ai de la 
patience, mais vraiment, ça dépassait la mesure. J’ai 
sauté à bas de la voiture, j'ai couru après le 
gamin qui se sauvait à toutes jambes, et je lui ai 
administré une correction dont il se souviendra. 

M. ALLEyYRAS. — Oh! tu ne lui as pas fait grand 
mal. 

LE DocTEUR. — En tout cas, ça m'a fait du 
bien, mes nerfs avaient besoin de cette détente. 
ROUFFIEU. — Je regrette de ne pas avoir été là. 

JEANNE. — N'y pensons plus, nous voici heureuse- 
ment bien loin de Villiers. 

M. ALLEYRAS. — Oh! bien loin! quatre kilo- 
mètres. 

JEANNE. — Mais, moralement, à cent lieues... Ah! 
je ne peux pas vous exprimer, mon cher Rouffieu, 
ma joie d’être ici, d'y coucher ce soir; e’est l’oasis! 

Le Docteur. — Oui, nous sommes parmi de 
braves gens. 

ROUFFIEU, riant. — SU vous tenons! 

M. ALLEYRAS. — Vous pouvez rire, vous êtes satis- 
fait de votre œuvre, monsieur le tentateur! Enfin, 
si l’on m'avait dit qu’un jour je viendrais voir mes 
enfants s'installer à la Clairière. 

JEANNE. — Trouvez-vous que nous serons bien 
installés, au moins? | 

M. ALLEYRAS. — Oh! très bien. on vous a gâtés.. 
c’est rustique, confortable et riant… Mais. Mais. 

JEANNE. — Mais. quoi? À quoi bon réeriminer, 
père? Vous savez que l’on nous avait rendu Villiers 
inhabitable. et combien la haïine de Verdier était 
tenace et ingénieuse. Cette haine, nous la retrouvions 
en hostilité chez les fournisseurs, qui nous fournis- 
saient d’ailleurs de mauvaise grâce et allaient bientôt 
nous couper les vivres; chez la clientèle qui passait 
tout entière au jeune médecin, ambitieux et cour- 
tisan, dont Verdier a facilité l'établissement. 


M. ALLEYRAS. — Vous auriez pu changer de 
séjour, aller dans une autre ville. 
LE DocTEUR. — Nous aurions rencontré ailleurs 


la même hostilité, les mêmes obstacles. Grâce à Ver- 
der, notre signalement nous aurait poursuivis et 
m'aurait empêché de me refaire une clientèle, une 
situation. 


ROUFFIEU. — Ah! dame! Verdier ne vous aurait 
pas làchés. | 
M. ALLEYRAS. — Alors, vous seriez retournés à 


Paris, où votre vie aurait été moins épiée, moins 
sujette à caution. 

JEANNE. — Mais non, père; tous les lits semblent 
brûlants à un malade, tant qu il y porte sa fièvre 
c’est elle d’abord qu’il faut guérir. 

ROUFFIEU. — Voyez-vous, monsieur Alleyras, Ver 
Us avait besoin d’une cure de fraternité. 

M. Alleyras hausse les épaules. 

Le DocTEuR. — Tu as tort, père, de hausser les 

épaules. Tu ne connais pas Rouffieu et ses cama- 


. 


dot ns te 
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rades, tu ne les as pas vus à l’œuvre, leur existence 
est harmonieuse et remplie. 

JEANNE. — Vous ne les connaissez pas. Non seu- 
lement ils sont bons; mais, ce qui est plus rare, ils sont 
bons avec délicatesse. Tenez, un exemple entre cent, 
Il ya ici un pauvre vieux, le père Nu-Tête; il n’a 
qu'une crainte, lui qui a toujours travaillé, c’est 
d'être nourri à rien faire. Alors chacun s’ingénie à 
lui demander des petits services pour l’entretenir 
dans cette illusion qu’il se rend très utile. C’est tou- 
chant. Et ils sont plus tolérants et beaucoup moins 
sectaires qu’un Verdier. Rose elle-même, notre vieille 
Rose, a moins peur d'eux, depuis qu’on lui a dit 
qu’elle pouvait aller à la messe tant qu’elle voudrait. 

Le Docreur. — Ah! la Clairière! C’est bien, en 
effet, une Clairière dans la forêt des lois, des con- 
ventions et des servitudes où nous étions égarés. 

M. ALLEYRAS. — Je ne vous dis pas, mais il y 
a des hommes et des femmes dans cette Clairière… 
des hommes et des femmes, c’est-à-dire des vices plis 
ou moins cachés pour le moment, mais possibles, 
mais probables : l’envie, l’égoïsme, la paresse. sans 
compter l’amour !.… 

RourrIEU. — Le huitième des péchés capitaux! 

JEANNE. — Mais, en revanche, les trois vertus 
théologales peuvent y être aussi. 

M. ALLEYRAS. — La foi, l'espérance et la charité. 
Oh! ces trois vertus-là, M. Rouffieu les possède au 
plus haut degré, je le reconnais, et vous aussi, mes 
chers enfants. J’ajouterai que ce n’est pas le meilleur 
de-votre affaire. 

LE DOCTEUR. — Pourquoi? Ceci peut vaincre cela. 
La Clairière n’est pas une illusion d’optique ou de 
réformateur, je la vois de mes yeux, elle existe. 

M. ALLEYRAS. — Tu n’es pas dedans. 

JEANNE. — Pourtant... 

M. ALLEyRAS. — J'entends bien. Vous ne faites 
que d’arriver. 

_ JEANNE. — Mais, lorsque nous sommes arrivés, 
des enfants, dans la campagne, nous ont souhaité de 
loin la bienvenue, en agitant leurs petites mains et 
en poussant des cris de joie, des enfants groupés 
autour d’une jeune femme qui leur faisait la lecture 
sous un grand arbre. 

M. Aceyras. — Ah! oui, l’institutrice, M'° Sou- 
ricet, rendant l'instruction sous un chêne C’était 
un tableau charmant. 

Jeanne. — Mais oui, charmant! Notre départ de 
Villiers avait été autrement salué et que notre 
arrivée à la Clairière ait été accueillie ainsi par des 
cris d'enfants, cela me semble le meilleur présage. Et 
puis, ne serais-je pas heureuse partout avec Jean? 

M. Accevras. — Vous ne vivrez pas isolée avec 
Jean. Vous allez être entourée de compagnes excel- 
lentes sans doute, mais dont les gofts peuvent ne pas 
être les vôtres, dont l’édueation a été négligée. 

Rourrreu. — Dites le mot, allez, de condition infé- 
rieure. 


M. Arceyras. — Eh bien oui, de condition infé- 
rieure. ne Me 

JRANNE. — Je vous assure que j'aime déjà mes 
compagnes. are 

M. Accevras. — Ce qui est difficile, ce n’est pas 


de les aimer déjà, c’est de les aimer encore. Avez- 
vous songé qu’au milieu de ces ouvriers, de ces pay- 
sans dont les occupations vous sont si peu familières, 
vous serez réduits forcément au rôle contemplatif de 
témoins. 


ROUPFIEU. — Oh! là-dessus, je suis bien tran- 


quille, ce n’est pas l’ouvrage qui manquera à M"° AlI- 
leyras, si elle veut s'occuper. 


JEANNE. —— Mais oui. J’habillerai les enfants, 
c'est convenu. pl 
ROUFFIEU. — Et vous donnerez à leur mère le goût 


de tout ce qui peut rendre un intérieur agréable, 
embellir la vie et prolonger la jeunesse de la femme 
aux yeux de son compagnon d'existence. Fichtre! 
c’est quelque chose. Quant au docteur, nous lui avons 
construit un beau laboratoire, le laboratoire de la 
Clairière. ie 
M. ALLEYRAS. — Ah! vous venez de montrer le 
bout de l’oreille, vous! | 
RouUrFIEU. — Oh! toute l'oreille. Nous sommes très 
fiers de compter parmi nous un homme de la valeur 
de votre fils. j 
M. ALLEYRAS. — Oui. Enfin, monsieur Rouffieu, 
je vois très bien tout ce que vous pouvez gagner à 
cette belle combinaison, mais je vois aussi tout ce 
que mes enfants ont à y perdre. 
Le Docreur. — Nous n’avons rien à perdre et 


tout à gagner, si nous allons vers nos amis en égaux 


volontaires et pour concourir loyalement au succès 
de leur entreprise. 

M. ALLEYRAS. — D'ailleurs, tout ce que je vous dis 
là, je vous l’ai déjà dit plus d’une fois, et sans vous 
convaincre, puisque vous êtes ici. Seulement, vous 


m’enlevez mes enfants, monsieur Rouffieu, vous les . 


avez enjôlés avec vos belles paroles. 
RourFIEU. — Non, mais avec l’exemple que nous 
leur donnions. 


M. ALLEYRAS. — Ah! qu'importe, vous me les en- 


levez... Et puis, à présent que ta pauvre mère est 
morte, Jean, je serai bien seul dans la vie. J’allais 
vous voir quand je le voulais. Peut-être vous aurais- 
je demandé un jour, plus tard, d’habiter avec vous. 
Enfin, ma petite Jeanne, un père doit éprouver ce 
que je ressens, quand sa fille adorée prend le 
voile. 


JEANNE. — Mais vous pourrez venir ici aussi 
souvent que vous le voudrez. 
Le Docreur. — Et rester avec nous aussi long- 


temps qu’il te plaira, n'est-ce pas, Rouffieu ? 


ROUFFIEU. Je crois bien. y rester tout à fait, 
même. 
M. ALLeyras. — Oh! je suis trop vieux. je suis 


trop vieux pour être des vôtres, pour faire un bon 


communiste. À mon âge, monsieur Rouffieu, il n’est 
pas de conversion brusque. Lorsque Jean héritera 
de ma fortune, s’il est encore des vôtres, libre à lui 
de vous l’offrir, comme il vous a offert celle qui lui 
revenait de sa mère; mais j'aime mieux que le cadeau 
vienne de mon fils que de moi, il aura moins à se 
faire pardonner. 

Le Docreur. — Tu te calomnies, père. 

M. ALLEYRAS. — Je sais bien que vous êtes enclins 
à voir en moi ce qu’on appelle une poire, mais je 
suis une poire pour la soif. c’est une espèce à con- 
server. je suis conservateur. Quelle heure est-il 
done? (11 tire sa montre.) Je retourne à Paris, moi, il 
ne faut pas que je manque mon train. Il est temps 


de partir. 

Rourrreu. — Alors vous m’en voulez beaucoup, 
monsieur Alleyras. 

M. AzrevrAs. — Je vous regarde comme un par- 


fait honnête homme dont je respecte la conviction. 
Rourrieu. — Chacun ses idées. 
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M. ALLEYRAs. — Oui, l'essentiel est d'y conformer 
ses actes. Allons, au revoir. 
JEANNE. — Nous allons vous accompagner jusqu’à 
la voiture. 
Tous trois s’éloignent, Rouffieu les accompagne jusqu'à 
la porte. On-entend des enfants chanter une ronde à 


la cantonade. 


ADÈLE, sur son escalier, à M°° Beau sortant de chez elle. 


— Entendez-vous les gosses qui piaillent? Je vous 
demande un peu si e’est avec des chansons pareilles 
qu’on instruit les enfants. 

M°”° Beau. — C’est les nouvelles méthodes. 

ADÈLE. — Dites plutôt que c’est un signal. 

M”° Bgau. — Quel signal? 

ADÈLE. — Aussi vrai comme je m'appelle Adèle, 
nous allons voir apparaître Collonges. (Collonges sort 
de chez le docteur.) Tenez, qu'est-ce que je vous disais ? 


Rouffieu, qui était allé reconduire M. Alleyras, est 
rentré dans la cour. à 

C 3 i ; a tenir 

JOLLONGES, à Rouffieu. Ça y est, j'ai terminé 


mes placards; maintenant, je poserai des planches 
où M°° Alleyras voudra bien m'indiquer. Elle n’est 
plus là, M”° Alleyras? 

Rourrieu. — Non. Elle est allée avec le docteur 
reconduire le père. Il s’en va un peu triste; il dit 
que je lui prends ses enfants. Il m’a fait de la peine, 
ce qui n'empêche pas que je sois bien content. 

Sur ces derniers mots, Hélène, précédée des enfants 
de la Clairière et poussant devant elle la voiturette 


où dort son bébé, est entrée dans la cour. 


HÉLÈNE, frappant dans ses mains. — C’est bien, main- 
tenant dix minutes de récréation. 

COLLONGES. — Est-ce pour tout le monde la 
récréation, mademoiselle ? 

FHÉLÈNE, riant. — Pour vous aussi, si vous voulez. 

ROUFFIEU. — Quand on entend des enfants chan- 


ter, c'est que mademoiselle Souricet n’est pas loin. 
Ah! je ne sais pas si vous donnez à ces galopins 
l’enseignement intégral, comme on dit, maïs vous leur 
apprenez à apprendre. et à apprendre entre deux 


chansons. 

HÉLÈNE. Je cherche surtout à ne pas leur 
rendre l’école pénible, à ce qu'ils y viennent avec 
plaisir. 

Rourrieu. — Et vous réussissez; les petits font 


beaucoup de progrès sous votre direction, mademoi- 
selle... Allons, au revoir, à tout à l’heure. 
Il s'éloigne. 


Scène VIII 
COLLONGES, HELENE, puis ADELE 


HÉLÈNE. —- M. Rouffieu est rayonnant. ah! il 
ne dissimule pas sa joie. 

COLLONGES. Mais nous devons être tous très 
contents. Vous allez avoir enfin ici une amie. 

HÉLÈNE. — Je n'ai pas d’ennemies, je suppose. 

COLLONGES. — Une société, si vous aimez mieux. 
Il est certain que vous causerez plus volontiers avec 
M”° Alleyras qu'avec M°° Beau ou M"° Testud... 
C’est comme moi, j'aurai plus de plaisir auprès du 
docteur qu’auprès de Ménessier ou... 

HÉLÈNE. — Il ne faut pas dire ces choses-là. 

COLLONGES. — Pourquoi? puisque c’est la vérité... 
Vous me connaissez, je ne méprise aucun de mes 
camarades, mais tout de même, il y a des sympa- 
thies, mademoiselle Hélène, il y a des,sympathies. 
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HÉéLÈNE. — On ne doit pas les montrer. 

CoLLONGES. —- Ça dépend. 

HéLÈèNE. —- D’autres peuvent en prendre ombrage,. 

COLLONGES. Tant pis pour eux! On ne com- 
mande pas aux affinités. En matière de sentiment, 
l'égalité est un mot vide de sens. Voyez-vous, sur ce 
point-là et sur quelques autres, mes idées se sont un 
peu modifiées Il y a quelque chose de changé en 
moi. D'abord, je ne rêve plus de détruire le monde. 
Un homme ne peut pas déterminer le cataclysme 
universel qu’il faudrait pour cela, et le monde va 
de lui-même vers sa fin; alors le mieux n'est-il pas 
de vivre dans l’amour de l’humanité quelle qu’elle 
soit, dans l’amour ou dans l’indulgence? 


HéLÈNE. — Ou dans l’espérance. 
COLLONGES. — Enfin, j'ai moins de scepticisme, 


je ne suis plus l’amateur. 


HÉLÈNE. — Vous avez raison, le doute est le pire 
dissolvant. 
CoLLONGES. — Je ne considère plus Rouffieu 


comme un esprit chimérique. Je constate qu'il y à 
de braves gens à la Clairière, pleins de bonne volonté, 
avec leurs défauts, mais n’avons-nous pas chacun les 
nôtres? Sauf vous, sauf vous. 


HéLÈène. ——- Vous êtes même devenu complimen- 
teur. \ 
CoLLOoNGEes. -— Non, je dis ce que je pense Vous 


et Rouffieu, vous m'avez amélioré. 

HÉLÈNE. — Rouffieu, je le crois. mais moi, qu’ai- 
je fait pour cela? 

COLLONGES. -- Rien. vous n'avez rien fait avec 
intention, je le reconnais. Seulement, depuis un an 
que vous êtes ici, vous n’avez cessé d’être. d’être 
vous. et ça a suffi... voilà! Tout à l’heure encore, je 
vous regardais venir conduisant les enfants; avec 
votre robe noire, votre chapeau garni de coquelicots, 
vous aviez l’air d’une jolie poule noire qui ramène 
ses poussins. 

HÉLÈNE. — Ils ne sont pas à moi. 

COLLONGES. — Maïs par votre tendresse, votre 
sollicitude, vous les avez faits vôtres. et ce qu’il y a 
de plus curieux, c’est que vous avez éveillé en moi un 
sentiment nouveau, le sentiment de la paternité 
il me semble que tous ces enfants sont à moi, à 
nous c’est pour eux que je travaille, c’est pour 
eux que vous vous dévouez.. et, parmi tous ces en- 
fants, il y en a un que j'aime davantage, c’est celui 
qui dort là tout près de vous. 

HÉLÈNE. -— Ne dites pas cela. 
vous n’en savez rien. 

COLLONGES. -— Si, je le sais, je l’ai su du jour où 
il a été si malade, vous vous rappelez.. 

HéLÈNE. — Oh! oui. 

COLLONGES. — Comme vous étiez inquiète, an- 
goissée, et si courageuse cependant! Comme vous 
le disputiez à la maladie, à la fièvre... 


ne dites pas cela. 


HÉLÈNE. — Vous pouvez dire à la mort. 
COLLONGES. —— Oui... à la mort. J'avais de l’admi- 


ration pour vous et de la pitié. Oui, depuis que vous 
étiez parmi nous, j'avais déjà compris bien des 
choses. mais, à partir de ce jour-là, j’ai encore com- 
pris d’autres choses. Il est naturel que vous n’ayez 
pas grande confiance dans les belles paroles des 
hommes, aussi je ne vous demande réa, sinon de 
me eroire quand je vous dis que. vous m'avez amé- 
licré, mademoiselle Hélène que vous m'avez amé- 
licré…. (Sur ces derniers mots, un des petits Rouffieu est 
venu près d'Hélène) Ah! voilà M. Charles Rouffieu 
qui vient se faire câliner. 


LA CLAIRIERE 33 


É 2 = = 


HÉLÈXE, le caressant. — Il est drôle, ce petit, il a |  ADèLe. — Je vois bien que vous êtes fâché, je ne 
des besoins de tendresse. 1l est d’une sensibilité... | veux pas que vous soyez fâché... Je vous demande 
COLLONGES. — Et l’autre, son frère?.. pardon, là. Eh bien, oui, j'ai été mauvaise tout à * 
HÉLÈNE, — Maxime. Oh! ce n’est pas du tout | l'heure. mais c’est votre faute. oui, c’est votre , 
le même caractère... faute! 
: Brusquement, Adèle est venue prendre Charles par la Elle fond en larmes, d’amour, de rage, on ne sait pas. RTL 
. main. | |  COLLONGES. — C’est ma faute, à moi. 
ADÈLE. — Chaïles, ton frère et toi, rentrez, ren-, ADÈLE. — Oui, je vous voyais depuis cinq minutes ÿ 
à) trez tout de suite allons, oust! Vous n'avez plué | tous les deux sur ce bane. Vous aviez l'air en extase…. 
besoin d'eux, mademoiselle ? J peux pas vous voir comme ça avec elle c’est plus 
HÉLÈèxE, doucement, — Pardon, madame, ils ont | fort que moi, je ne le peux pas. | 
encore une demi-heure de calcul avant le goûter. COLLONGES. -— Si vous n’étiez pas tout le temps 
et puis ils seront libres. derrière elle à épier ses faits et gestes, vous vous 
F ADÈLE. —- Quand le moment sera venu, vous me | seriez épargné un spectacle qui vous met dans un tel 7 
x ferez prévenir, je vous les enverrai. En attendant, | état. ÿ 
ils n’ont pas besoin de faire les polissons dans la ADÈLE, toujours dans les larmes. —- J'étais bien forcée à 
Le. cour. de vous voir. vous étiez au milieu de la cour. Ne 
à HéLÈNE. — Ils jouent, madame, ils ont quel- COLLONGES. — C’est la preuve que nous ne nous 
| ques minutes de récréation. cachions pas. f 
ADÈLE. — Je ne vous dis pas, mais ces enfants- “ADÈLE. Oh! évidemment, vous êtes libre. 
là ne sont pas surveillés. et c’est forcé, vous ne COLLONGES. — Voyons, madame Rouffieu, ceal- 
$ pouvez pas faire deux choses à la fois. mez-vous, soyez raisonnable, ne pleurez pas comme 
HéLèxe. -— Je ne vous comprends pas, madame, | ça quelqu'un pourrait vous voir, Qu'est-ce qu’on 
ADÈLE. — Moi, je me comprends, c’est le prin- | penserait? 
cipal. ADpèLe. — Ce qu’on voudrait, ça n’est bien égal. 
HéLène. — D'ailleurs, la récréation est finie... je | Vous n’avez qu’à être gentil avec moi, je ne pleurerai 
vais les emmener. Voilà qui concilie tout. pas, mais alors très gentil. Vous savez bien ce que 
ë Elle frappe dans ses mains. les enfants se rassemblent je veux dire. “4 
2 et sortent en chantant. COLLONGES. — Vous ne devez pas penser à des 
: | choses pareilles. 
% ADÈLE. — Je ne dois pas. je ne dois pas je 
À k S n’y peux rien. je ne pense qu'à Ça. NS 
3 DRE COLLONGES. — Vous avez tort. LE 
2 COLLONGES, ADELE ADÈLE. — Oh! je sais bien. je perds môn temps. 
" vous aimez M''° Souricet; vous l’aimez bien, dites? £ 
: ADÈLE. — Qui se sent morveux se mouche. COLLONGES. — Ça ne vous regarde pas. 
1 CoLLoNGEs. — Dites plutôt qu’elle ne vous a pas ADÈLE, — Sûr.….. que vous l’aimez! et je comprends ; 
»  mouchée comme vous méritiez de l'être! ça. elle est jolie, elle est instruite, elle a des mains 4 
ADÈLE., — Il n'aurait plus manqué que ça! La blanches. pour ça, je suis juste. Je reconnais ses 
preuve que j'ai raison, Se qu’elle se replie en bon | qualités. Elle est bonne mère, cette demoiselle, elle est "? 
ordre. | bonne mère... D'ailleurs, il est mignon tout vleis son 
# COLLONGES. — Elle vous laisse la place. Ça | lardon… Vous ne trouvez pas qu’il ressemble à son no 
È prouve simplement qu’elle n’a pas voulu discuter | grand-père. à Verdier, le conseiller municipal... vous 
avec vous. elle a bien fait. ne trouvez pas? Oh! si, c’est Verdier tout eraché. | 
L ADÈèLE. — Naturellement. j'aurais parié que vous COLLONGES. — Ma pauvre madame Rouffieu, 
; me donneriez tort. : comme vous vous donnez du mal. Pourtant, sachez 
CoLLONGES. — Vous auriez gagné. bien une chose, c’est que l'enfant de M Souricet 
AnèLe. —- (est drôle tout de même que vous | n’est pas un obstacle à ce qu’on ait de l’estime et de 
sovez touiours injuste envers moi; mais voilà, | la sympathie pour elle. | 
M Aoreet il . faut pas y toucher... elle est en ADÈLE. — Je m'en aperçois bien. S fa 
| or. Parce que je lui ai dit qu’elle ne pouvait pas COLLONGES. — Vous vous en apercevez même 
% faire deux choses à la fois... c’est la vérité! elle ne | trop. È e : 
y peut pas s'occuper de son gosse et surveiller les ADÈLE, — Et je ne suis pas la seule, tout le 
nôtres. | monde ici pese et se paye pes pr É. y 
LLONGES. — Pourtant, ce n’est pas d’aujour- | à vraiment de quoi. Ce qu’on vous dit, c’est dans 
“Re pousse devant elle la petite nue où | votre Ua ne vous met en a & 
dort son enfant. en conduisant les vôtres à la pro- | voir un homme intelligent comme vous faire le 
i menade, ou ee encore qu’elle fait la classe auprès es chers de cette fille qui pousse sa petite 
| ’ ; voiture où l’enfant.. 
L Eau C’est entendu. c’est une perfection. Et COLLONGES. — En voilà assez! taisez-vous ! 
puis, parlons d’autre chose. l Ecoutez-moi bien, madame Rouffieu... comme je ré- 
CoLLowGEs. — Et même ne parlons de rien, si pugne à dénoncer à Vous mari vos procédés à l’ég'ard 
vous voulez. de M | Souricet, c’est moi qui la prends sous ma 
ADèLe. — Oh! je sais bien que vous aimeriez protection, et je vous défends une fois pour toutes 
mieux ca. Vous n’avez pas de plaisir à parler avec de Lui faire des sorties comme celle de tout à l’heure. 
moi. Vous n'avez pas de plaisir à parler avec ADÈLE, — Tiens ! je vais peut-être me gêner pour 
moi. (Collonges fait mine de remonter.) Et puis, ne vous | lui dire ce que je pense à ce Dee Si ge 
en allez pas comme ça. | honnêtes femmes n’ont plus le droit de parler, à pré- 
À CouLonGes. — Comment, comme ça? sent! 
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COLLONGES. — Oh! les honnêtes femmes, madame | ROUFFIEU, à Verdier, qui allait sortir et qui s’est arrêté. 
Rouffieu, les honnêtes femmes! —— J'aime à croire que ce n ’est pas à votre requête 

ADÈLE. — En tout cas, des femmes que vous auriez | qu’ils viennent. 


tort de pousser à bout, si vous ne voulez pas que 


ça fasse du vilain! 
du bout de 


Verdier trainant un gamin. 


Cependant, l'horizon, accourt avec furie 


Scène X 


VERDIER, L’APPRENTI, ADELE, COLLONGES, 
puis LE DOCTEUR, puis POULOT, MENESSIER, 
BOUGOIN, TOUTE LA COLONIE. 


VERDIER, à Adèle. — M. Alleyras? Sa maison, sil 
vous plaît ? 

ADÈLE, indiquant le logement du docteur. — C’est là! 

VERDIER. — Je voudrais lui parler. 

LE DOCTEUR, sortant de la maison. — Eh bien, me 
voilà, je vous écoute. 

VERDIER. — (C’est vrai ce que me raconte mon 
apprenti? C’est bien monsieur qui t’a frappé? 

L’APPRENTI. — Oui, c’est lui. 

VERDIER. — Vous reconnaissez avoir brutalisé cet 
enfant ? 


Le Docreur. — Oh! brutalisé!… Je reconnais lui 


avoir tiré les oreilles, oui! 


Verpier. —, Ne jouons pas sur les mots. vous 
l'avez frappé. 

Le Docreur. — Si vous voulez. 

VERDIER. — Pourquoi l’avez-vous frappé? 


Le DocrEeur. — Parce qu’il a lancé je ne sais 
quelle saleté qui a atteint M”° Alleyras à la figure. 
L’APPRENTI. — C’est pas vrai! c’est pas moi. 

LE DocTeur. —- Comment. tu as l’aplomb... petit 


drôle... 
VerDier..— Nous citerons des témoins. 
Le Docteur. — A charge, naturellement. toutes 


vos créatures étaient là. Oh! évidemment, j'ai eu tort 
de venger sur l’apprenti les provocations du patron. 
VERDIER. — Les provocations. Je ne sais pas ce 
que vous voulez dire. 
LE DocTEUR. — Ne faites donc pas l’imbécile, vous 
m’entendez fort bien. il y a assez longtemps que 
vous m’aboyez aux jambes. gare aux coups de pied? 


VERDIER. — Ah! c’est comme ça. Alors, c’est la 
guerre ? 
Le DocTeur. — C’est vous qui la déclarez. 


VERDIER. — Vous vous croyez en sûreté, parce que 
vous êtes au milieu de vos amis. En attendant que 
les tribunaux se prononcent, vous aurez de mes nou- 
velles, tenez-le pour certain. Vous verrez de quel 
bois je me chauffe. 

LE Docteur. — De quel bois? de quel papier 
vous voulez dire! Onéllér vous encore imprimer dans 
votre sale journal? que j’ai tué un de vos apprentis? 
Allez donc faire grincer vos presses. et tout de 
suite. et plus vite que ça, même! 

Il marche sur Verdier. 


ROUFFIEU. 
chez nous. 
LE DOCTEUR. — Vous avez raison. 


— Laissez, docteur... Monsieur est iei 


À ce moment, quelques enfants de la Clairière entrent 
en se bousculant et en criant : « V’là les gendarmes! 


V’là les gendarmes! » 


Verdier hausse les épaules sans répondre. Grand silence. 
Entrent un brigadier de gendarmerie et un gendarme. 


LE BRIGADIER, tirant deux livrets militaires de sa sacoche. 
— C’est bien ici que demeurent Bougoin, Jean-Bap- 
tiste, et Poulot, Gustave? 

Boucoin. — Oui, Bougoin, c’est moi. 

PouLor. — Et Poulot, c’est moi. 

LE BRIGADIER. On vous rapporte les livrets 
militaires sur lesquels vous avez fait inscrire votre 
changement de résidence, conformément à la loi. 
Veuillez nous donner décharge. 


Détente, bruits de conversation, etc., tandis que l’un 
après l’autre Bougoin et Poulot signent le papier du 
brigadier. 

VERDIER. — Tiens, tiens, vous avez aussi accompli 
cette petite formalité ? 

PouLor. —- Mais oui, rien de caché. 

VERDIER. ! je constate avec plaisir que 


la vieille société vous impose encore quelques obliga- 


tions! Vous avez blagué en moi l'élu du suffrage 
universel, ce qui était facile. Mais que deux gen- 
darmes viennent vous rappeler qu’il y à une force 
publique chargée de faire respecter les lois. j'ose 
dire que vous .n’en menez pas large! Vous.ne con- 
naissez plus que le refrain de Pandore : Brigadier, 
VOUS avez raison. 

Rourrieu. — Nous n’aimons pes les bravades i inu- 
tiles. 

VERDIER. — Je ne vous en blétae LE La crainte 
du gendarme? mais c’est le commencement de la 
sagesse! Au revoir, messieurs, et encore tous mes 
compliments. 


Il sort, suivant de près les gendarmes... Il y a parmi les 


communistes un instant d’embarras, de flottement. 


Le REPORTER. — Là ! nous avons tout ce qu’il nous 
faut. 

ROUFFIEU. — Quoi? 

LE REPORTER. — Ce gros homme qui est venu 
faire du potin… et puis après, les gendarmes. ça 
donne une petite scène très animée. On mettrait des- 
sous Gendarmes opérant une arrestation à la 
Clairière. » Ça vous est égal? 

ROUFFIEU. -- Ah! non, je vous en prie, pas les 
gendarmes! J'aimerais mieux que vous nous preniez 
maintenant. réellement en famille. 

Le REPORTER. — Si ça vous fait plaisir. … Mais 
c'était plus pittoresque. 

LE PHOTOGRAPHE —  Groupez-vous.. 


sans ap- 
prêts. surtout sans apprêts ! É 


Tous aussitôt prennent des poses étudiées, sauf Rouffieu, 
Adèle et Collonges. 


ADÈLE, à Collonges. — Vous ne vous faites pas tirer 
en photographie, vous ? 

COLLONGES. — Non! 

ADÈLE. -— Ma foi, c’est peut-être plus prudent! 

COLLONGES. — Pourquoi dites-vous ça? 

ADÈLE. — Dame! une photographie dans un jour- 
nal qui traînera partout, ça peut avoir des inconvé- 
nients 


COLLONGES. — Vous êtes folle! 
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ADÈLE. — Folle, non! mais c’est plus fort que 
soi, ça fait toujours quelque chose de voir les gen- 
darmes. 

COLLONGES. — Ça fait sourire. 

ADÈLE. — Crânez done pas! je vous regardais 
quand les guignols sont entrés. Vous êtes devenu tout 
pâle. Ça va mieux? 


RIDEAU 


Rouffieu, 


COLLONGES, — Ça ira tout à fait bien quand vous 
ne vous occuperez plus de moi. 


Il lui tourne le dos. on 

Le PHOTOGRAPHE. — Là, c’est fait! je vous 
remercie, Li 
LR Reporter. — (Cette fois, nous emportons 


l’image de la paix et de la concorde. 


Adèle,  Colionges. 


Adèle : « Vous ne vous faites pas tirer er Dhotographie, vous ? » 
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Beau. Rouffieu. 


ACTE 


THÉATRALE 


Collonges. 
Scène VIII. — Collonges : « Mes amis. Voict celle que je choisis pour compagne. » 


IV 


Trois mois après, à la fin de septembre ; la salle commune du deuxième acte, mais égayée, ornée, meublée, 
il y a des fauteuils confortables, un piano, une bibliothèque, etc., etc. 


Scène première 


ADELE, LOUISE BRIZET, puis M"° BEAU, 
M”° MENESSIER 


Au lever du rideau, c’est le soir, Adèle Rouffieu, dans 
l'ombre, est en train d’allumer les lampes. Dehors, 
c'est un crépuscule d'automne, et tout à l’heure ce sera 
la nuit ; par la fenêtre ouverte, on verra la campagne 


inondée de clair de lune. 


ADÈLE, à Louise. — Alors, comme ça, vous vous 
plaisez bien avec nous? 
Louis£. — Oh! oui. Dans l’enfer où je viens de 


vivre pendant six mois, auprès d’un mari soupcon- 
neux, jaloux, violent, je vous assure que j’ai souvent 
pensé à vous tous. à la Clairière, si fraîche, si pai- 
sible, si gaie. Alors, je suis bien heureuse d’y 
être. 

ADÈLE. — Vous n’y êtes que depuis trois jours... 
I] est vrai que vous y êtes avec votre amoureux. Ah! 
vous avez bien fait de suivre M. Poulot et de plaquer 
votre mari, du moment qu’il vous embêtait.. Il faut 
vivre sa vie. Je lisais ça hier, dans un roman... 
Comme ça, vous allez rester avec nous? 

Louise. — Je ne sais pas. Poulot fait vingt-huit 
jours le mois prochain. 

ADÈLE. — Ah! ça n’est pas Tire au flane, lui, 
\pour le service militaire, 


Louise. — Alors, je resterai iei certainement pen- 
dant ce temps-là. A son retour, si l’on veut bien 
de moi, il est probable que je ne m’en irai pas. 

ADÈLE. — Vous êtes très gentille….; s’il n’y en 
avait que des comme vous. On fera son possible 
pour vous garder. 


Cependant, dehors, à 'a fenêtre, M'° 


Beau et M°° Mé- 


nessier se sont arrêtées et regardent dans la salle. 


M°° BEaU. — Vous êtes après allumer les lampes ? 

ADÈLE. — Oui... la nuit vient vite à présent. 

M°° MÉNESSIER. — Voilà les jours qui raccour- 
cissent… ©’est l’automne. 

Louise. — C’est triste quand les jours raccour- 
cissent. 

M°° MÉNESSIER. — Alors, c’est vous qui faites le 
ménage, ce soir? 

ADÈLE. — Comme vous voyez... chacune son tour... 


Je prépare la salle commune pour le conseil de 
famille. 


M°° MÉXNESSIER. — C’est vrai. c’est samedi, au- 
jourd’hui. 

ADÈLE. — Vous n’entrez pas un instant? 

M" MÉXNESSIER. — Nous avons peur de vous 
déranger. \ 


ADÈLE. — Pas du tout, pas du tout, ça facilite 
l'ouvrage, au contraire. 
M°° Beau et M°° Ménessier sont entrées. 
M”° Beau. — Et il y en a de l’ouvrage, à présent. 


ul in 
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ADÈLE. — Oui. Voilà une heure que je travaille 
comme une Mercédès. Avant, le ménage était bientôt 
fait, mais depuis que M. Alleyras et sa dame se sont 
amenés ic... avec tous leurs meubles qu’ils ont :fait 
cadeau à la colonie, c’est tout un aria! Regardez- 
moi ça, on ne peut plus seulement se remuer! 

M°° BEAU. — Et puis, c’est pas tant la chose 
qu’on a plus de mal, c’est la chose qu'on n’est plus 
chez soi. Moi j'ose plus entrer iei, e’est trop. beau... 
je suis gênée, là! 


autres. C’est pas votre avis, madame Ménessier ? 


M°"° MÂNessier. —— Rien ne forçait M. et M°° AI-. 


leyras à venir ici, à nous donner leurs meubles ; 
s'ils l’ont fait, c’est pour un bien. 

M°° Brau. — C'est aussi pour un bien qu’on Jui 
a construit ce laboratoire de je ne sais quoi ous- 
qu’il cultive un tas de maladies ? 

M"° MÉNESSIER. — C’est sa manie à c’t homme. 

M°*° Beau. — Possible! En attendant, il fait pour 
ses expériences une telle consommation de lapins, 
qu’on ne peut plus en manger! Vous trouvez ça 
juste et gentil, vous? Des pauv’ petites bêtes qu’on 
a tant de bee à élever! 


ADÈLE. — Vous les défendez, madame Ménessier, 


vous avez encore de la bonté de reste! Avec ça qu’ils 
se gênent, eux, pour nous chiner. Et cette façon de 
toujours donner des conseils comme si on ne savait 
pas ce qu’on a à faire! D'ailleurs, c’est facile à 
voir qu'ils font bande à part. L’institutrice et la 
femme du docteur ne se quittent plus; c’est le der- 
rière et la chemise, ma parole! Elles nous mettent à 
l’écart, nous sommes du trop petit monde! 

M BEAU. — Nous valons bien autant qu’elles, 
pourtant. 

M°° MÉNESSIER. Oh! pour sûr! Au moins 
nous, ont est mariées. on peut montrer son livret. 
y a pas d'erreur... tandis qu’elle !.. 

Louise. — Mais moi non plus, je ne suis pas 
mariée avec Poulot.… Vous allez done bien mal me 
juger. 

ADÈLE. Oh! vous, c’est pas ia même chose. 
vous avez un marl... 

M"*° BEAU, bas, à M"° Ménessier. — À preuve qu’elle 
l’a trompé. 

ADÈLE. — C’est comme cette catau, que j'ai vue 
aux Folies-Bergère, qu’elle dit que ça serait sa sœur. 
Savoir si la Gabie d’Estrées et M" Alleyras n’en 
font pas qu'une. 


M”° Beau. — C’est une belle recrue pour la 
colonie. 
M”° MÉxessrer. — Faut tout de même être Juste, 


elle travaille, M” Alleyras. 
M"° Beau. — Elle travaille! Qu’est-ce qu’elle fait? 


M°° Méxessier. — Dame! elle habille nos petites 
filles, elle leur fait des robes. 
M”° Beat. — Avec ca qu’on l’a attendue! Les 


enfants n’allaient pas tout nus, devant qu’elle arrive. 

M”° Ménessier. — Elle leur apprend aussi la 
musique. , 

M"° Beau. — Parlez-moi encore de et’ invention- 
là! A quoi que ça leur servira, le solfège! c’est un 
vrai cassement de tête pour un enfant! Moi, je ne 
veux plus qu ’elle apprenne au mien à faire le cabot. 
Tant pire si ça la défrise; je ne me gênerai pas pour 
y dire que ça me déplaît! 

ADÈLE. — Et vous aurez joliment raison. 

M”° Beau. — Et puis, je ne l’engage pas à me 
bassiner. 

ApÈèLe. — Oh! pas de danger! madame est trop 


je me sens dans les meubles des 


bien élevée pour s’attraper avec vous! Elle vous 
enverra son homme. 

M°° Brau. — Alleyras… je me demande, moi, si 
c’est bien un nom français, ça? 

M" MÉNESssiER. — Ménessier dit qu’il a connu un 
Espagnol qui s'appelait Alleyras. 

M"° BEAU. — Vous voyez bien, c’est pas fran- 
çais; je m'en doutais. Alors, quoi? on est une colonie 
étrangère! C’était pourtant bien assez de la femme 
à Testud. 


M7 MÉNESSIER. — - Qu est-ce qu ‘elle est, la femme 
à Testud? \ 

M"* Beau. — Comment! vous ne savez pas? Elle 
est Belce. J’ai vu son acte de naissance. 

M MÉNESSIER. — Elle vous l’a montré? 


M°°, BEAU. —- Je vous. dis que-je l'ai vu, je ne 
vous dis .pas qu ’elle me l’a montré. 

ADÈLE. — C'est comme l’institutrice:…. 

Louise. — Elle est Belge? 

ADÈLE. — Je ne dis pas ça... mais celle- là... 

M°* Beau. -— Chut! voilà les princesses... 

ADÈLE. — Ce qu’elles doivent nous débiner!, 

Scène II 


Les MÊMES, formant un groupe hostile à droite, HELENE 
et JEANNE 


JEANNE. — 
l’y trouver... 
jourd’hui. 

HÉIÈNE. La soirée est si belle! Il fait si 
bon dehors. n’est-ce pas, mesdames? 

Les autres ne répondent pas et tournent le dos, sauf 
Louise qui va auprès de M°° Alleyras et d'Hélène. 

LOUISE, à M°° Alleyras. Oh! madame, je vou- 
drais vous demander quelque chose, maïs je n’ose 
pas. 

M”° ALLEYRAS. — Quoi donc! Osez... 

Louise. — De profiter de ce que ces messieurs 
ne sont pas encore là pour jouer ce morceau de piano 
que vous avez si bien joué hier... À cause du conseil 
de famille, on ne fera pas de musique ce soir. 

JEANNE. —- Mais bien volontiers. 

Jeanne joue les premières mesures d’une mélodie de 


Tiens!.Jean n’est pas ici? Je croyais 


Schumann. 

ADÈLE. — Allons, bon! le chaudron, maintenant. 

M°° Beau. — C’est exprès! 

M"° Méxessier. — C’est pour nous couper la 
parole. 

M°° Bgau. — Venez-vous, mesdames? On ne s’en- 
tend plus, ici! 

JEANNE, se levant. — Restez, je ne veux pas être 


ur embarras pour vous. 
M”° BEAU. — Oh! vous êtes libre! c’est à vous 


le piano. | 

JeANNRr. — C’est à tout le monde ici, 

ADÈLE. — (a nous fait une belle main! 

M°° Beau. — Seulement, le jour où se réunit le 
eonseil de famille. 

JEANNE. — Vous avez raison... 

M"° Méxessier. — C’est pas ici une salle de café- 
concert. - 

JEANNE. — Vous aussi, madame Ménessier? 


Voyons, pourquoi ces paroles agressives? Qu'est-ce 
que je vous ai fait? 

NT MÉNESSIER, un peu confuse. — Vous ne m’avez 
! rien fait, J'ai dit ça comme j'aurais dit autre chose. 
JEANNE. — Mais non; vous avez dit cela par ému- 


ces messieurs ne sont pas pressés, au- 


’ 
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lation, pour renchérir sur des insinuations qui vou- 
draient être blessantes. Oui, j'ai une sœur qui me 
ressemble beaucoup... physiquement. La mort presque 
simultanée de nos parents nous avait laissées toutes 
deux seules, sans ressources, sans conseils. Ma sœur 
avait dix-huit ans, moi j'en avais treize. Elle à fait 
ce qu’elle a voulu, ou plutôt comme elle a pu. Du 
moins, elle m’a préservée de faire comme elle; elle 
m'a exemptée. En même temps qu’elle me faisait 
donner de l'instruction, elle a désiré me voir 
apprendre un métier; elle a payé mon appren- 
tissage dans une maison de couture; elle ma aidée 
à m'établir. Aussi, Je ne rougis pas d’elle. 

ADÈèLE. -—— On vous donne encore une leçon, madame 
Ménessier. 

JEANNE. — Vous vous trompez, madame Rouf- 
fieu; il n’est pas dans mon caractère de donner 
des leçons; mais en plaidant les circonstances atté- 
nuantes en faveur de ma sœur, c’est une dette de 
reconnaissance que j'acquitte. Maintenant, si vous 
avez d’autres griefs contre moi, précisez-les… Il est 
nécessaire de connaître ses défauts pour s’en cor- 


rig'er. 

M°*° Beau. — Mettez qu’on ne s’accorde pas 
ensemble, ça suffit. 

JEANNE. — Ce n’est pas notre faute. 

M°° Beau. — Oh! c’est la nôtre. Votre supério- 
rité éclate partout. 

M"° MéxNessipr. — Ah çà! les hommes oublient 
l’heure, ce soir. 

M°° Brau. — Oui, qu'est-ce qu’ils attendent pour 
venir? 

ADÈLE. — Allons voir. 


Elles sortent, Adèle en fredonnant la chanson : Je 
dress des p'tits lapins. Pendant cette scène, Louise 
Brizet, très étonnée et un peu gênée de la tournure 


que prenait la conversation, est sortie discrètement. 


Scène III 
HELENE, JEANNE 


JEANNE. — Hélas! à quoi bon effacer l’inéga- 
lité des conditions, si ceux au profit desquels on la 
supprime s'appliquent à la maintenir! 


HéLÈNE. — J’ai bien peur que nous ne les rame- 
nions pas. 
JEANNE. — Jean a peut-être raison: quelquefois 


il se demande si, en venant nous installer à la Clai- 
rière, nous n'avons pas eu l’air de bienfaiteurs. 

HÉLÈNE. — Cela expliquerait tant d’hostilité; 
mais vous êtes venue vers ces femmes comme une 
compagne, il n’y a jamais eu dans votre attitude 
vis-à-vis d'elles la moindre provocation. 

JEANNE. — Il me semble. Alors, pardonnons-leur, 
car elles ne savent ce qu’elles défont. 

Sur ces derniers mots, Collonges a entr’ouvert la porte. 


Scène IV 
JEANNE, HELENE, COLLONGES 


COLLONGES. — Je vous demande pardon, vous 
étiez en train de causer; je venais pour le conseil 
de famille, mais je m’aperçois que je suis le pre- 
mier. Je vais faire quelques pas dehors en atten- 
dant. 

HÉIÈNE. — Restez, je vous en prie, monsieur 
Collonges; j'ai à vous parler. 


JEANNE. —— Je vous laisse. je vais rejoindre Jean. 
Elle sort en leur faisant de la tête un signe affectueux. 


Scène V 
: HELENE, COLLONGES 


COLLONGES. — Ce n’est pas moi qui fais partir 
M”° Alleyras? 

HÉLÈNE. — Non. elle va vraiment retrouver son 
ami. Pauvre femme! Elle a besoin d’être un peu 
réconfortée,. 

CoLLONGES. —— Réconfortée?.. Comment ça? 


HéLÈNE. — Oui, il y a eu tout à l’heure une 
scène pénible; M"° Rouffieu, M”° Beau et M”° Mé- 
nessier étaient ici quand nous sommes entrées, et, 
je ne sais pourquoi, lui ont dit des choses agres- 
sives. 


COLLONGES. —— Ce n’est pas la première fois. 
HéLÈNE. --- Oui, mais cette fois leurs propos ont 


été particulièrement blessants.… alors, M°”° Alleyras 
est bouleversée. 

COLLONGES. — J’entends d’iei les commères! 
M”° Alleyras espérait trouver à la colonie de la 
bienveillance et des cœurs généreux... elle y retrouve 
la médisance, la calomnie et tous les potins de la 
petite ville. Vous aviez à me parler? 

HÉrèNr. —- Oui. j'ai découvert une chose grave 
et qu'il faut que je vous confie. Attendez. (Elle va 
à la porte qui donne sur la campagne, l’ouvre, regarde quel- 
ques instants au dehors, la referme et revient auprès de Col- 
longes.) Voilà où nous en sommes! à prendre ces 
précautions! Il y a toujours les mêmes femmes qui 
rôdent autour de nos conversations. 

COLLONGES. — Oui, les instants que nous pas- 
sons ensemble sont comptés, et notre intimité est 
l’objet de commentaires interminables! Mais quelle 
est cette chose grave que vous avez à me confier? 

Hélène tend à Collonges un papier qu’elle a tiré de 
son corsage. 

COLLONGES, lisant, ou plutôt déchiffrant à haute voix. 
— « Monsieur Verdier, j'ai l’honneur de vous 
informer qu’il y à à la Clairière un réfractaire qui 
se cache. Cherchez-le, et vous le trouverez facile- 
ment. » 


HÉLÈNE. — Eh bien, qu’en pensez-vous ? 

CoLLONGES. — Ce qu’on doit penser d’une dénon- 
ciation. 

HÉLÈNE. — Quelle infamie! 

COLLONGES. — Quelle tristesse, surtout! Mais 
comment se fait-1l que ce papier... 

HÉLÈNE. — Un hasard, naturellement. Tout à 


l'heure, je faisais la lecture aux enfants et, comme 
toujours, après la lecture, ils me posaient cent 
questions. Tout à coup Louis, le petit garçon de 
M"° Beau, me demande : « Mademoiselle, qu’est-ce 
que c’est donc qu'un réfractaire? » Comme cela 
n’avait aucun rapport avec ce que je venais de leur 
lire, je cherche à savoir pourquoi il me posait cette 
question. Alors, il m'a montré ce papier qu’il avait 
trouvé par terre, chiffonné, je ne sais où. 


COLLONGES. — Il serait facile, avee cette écriture, . 


de remonter à la source et de connaître le cou- 
pable; mais nous ne le ferons pas, n’est-ce pas? 
HÉLÈNE. — Non, il ne faut pas le faire. 
COLLONGES. — C’est aussi votre avis? Que ce 
secret reste donc entre nous deux. Nous en sommes 
réduits, comme dans l’autre société, à cacher nos 
plaies. 
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HÉLÈNE. — Oui, c’est malheureux. Par exemple, 
ce qu’il faut faire, et tout de suite, c’est connaître 
ce réfractaire et l’avertir; il en est peut-être encore 
temps; la lettre n’a peut-être pas été envoyée. Ce 
papier n'est que le brouillon. Voyez, c’est plein de 
ratures, et l'écriture est toute fraîche. D'autre part, 
on ne désigne personne directement, On avertit 
Verdier qu’il y a un réfractaire à la colonie, 

COLLONGES. — Ça revient toujours au même. Ver- 
uer transmettra la lettre à la gendarmerie qui fera 
immédiatement une enquête. 

HÉéLÈNE. — Mais tout cela demande encore un 
certain temps. Si vous connaissez ce malheureux, il 
faut l’avertir; si vous ne le connaissez pas, cherchez- 
le... ça vous est plus facile qu'à moi. 

COLLONGES. —— A quoi bon? 

HéLÈNE. — (Comment! c’est vous qui dites 
« À quoi bon? » quand il s’agit de sauver un des 
nôtres ? 

COLLONGES. —— Il n’y a pas besoin de chercher 
longtemps ni bien loin : le réfractaire, c’est moi. 


HÉLÈNE. — C’est vous? 
COLLOXGES. —- Oui. Vous êtes étonnée de la faci- 


lité avec laquelle vous avez obtenu cet aveu. Après 
tout, je n’ai à en rougir devant personne, encore 
moins devant vous que devant tout autre. Pourquoi 
donc rougrais-je de ma conduite, puisqu'elle est la 
conséquence d’une conviction profonde, d’une foi 
ardente? Si je n’en ai jamais rien dit ici, c’est 
parce que j'ai entendu quelquefois des camarades 
se targuer d’avoir fait leur service militaire, d’avoir 
été soldats, comme leurs femmes se targüent vis-à- 
vis de vous et de M”° Alleyras d’être légitimement 
mariées. c’est la même chose. Il y a tant de pré- 
jugés enracimés dans le peuple! Ah! comme j'avais 
raison, dans les commencements, quand je n'étais 
pas très enthousiaste de cet essai de communisme! 
Mais j'avoue que cette dénonciation me porte le 
dernier coup. Mon imagination n’était pas allée jus- 
que-là, jusqu’au dégoût! Il me semble que tout est 
noir autour de moi, et la Clairière s’emplit de ténè- 
bres. 

HéLène. — Oui, cest épouvantable, et Je vous 
plains de tout mon cœur. Je comprends votre lassi- 
tude, votre découragement; mais, si vous restez ici, 
qu'arrivera-t-1l ? 

CoLLONGES. — Les gendarmes qui me conduiront 
à la prison, d’abord... et à l'expiration de ma peine, 
je serai envoyé aux compagnies de discipline. 

HéLène. — Vous, en prison, comme un malfai- 
teur! comme un assassin! et justement parce que 
vous ne voulez pas être forcé de tuer si on vous le 
commande! Non, non, ce n’est pas possible, 1l faut 
partir tout de suite, gagner la frontière. 

COLLONGES. C’est inutile. D'ailleurs, en me 
cachant ici, sous un faux nom, &est à mes idées 
surtout que je suis réfractaire : mon refus de servir 
perd sa signification et sa portée, du moment qu'il 
demeure obseur, isolé, je dirais presque honteux. 
Je devrais l'afficher, le crier au contraire avec or- 
œueil, avee force, pour qu’il eût des chances d’être 
efficace, Ah! ils ont bien raison, ici, de m'appeler 
VAmateur, Leur instinct a bien trouvé le surnom 
qui me convient. Un amateur, voilà mon rôle, en 
effet, mais il faut que ça cesse, il est temps. Je ne 
suis même pas le soldat de ma cause. 

Hérère, — Mais, pour la défendre, il faut que 
vous s0vez libre! En vous laissant emprisonner, vous 
donnez satisfaction à ceux qui ont intérêt à faire 
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le silence sur votre exemple, pour qu'il né soit 
pas contagieux. Partez, je vous en conjure! 

COLLONGES. — En quoi mon départ pourait-il être 
utile à notre propagande? Tous les ans, quelques 
centaines d'hommes se dérobent au service militaire. 
Quel bénéfice la masse en a-t-elle retiré? Les mêmes 
obligations continuent de peser sur elle. C’est avec 
des conseils comme le vôtre qu’on ne fait jamais 
rien, et ma fuite ne prouverait pas grand’chose. Non, 
je resterai; mais je ferai en sorte que ma protestation 
soit éclatante, je vous le jure. 

HÉIÈNE. -— Taisez-vous, André, taisez-vous!.… 
c’est la voix irritée d’un revenant que vous me faites. 
entendre. Vous-même m'avez dit que l’homme des 
haines aveugles, l’homme de terreur et de violence 
était mort en vous. 

COLLONGES. — Il ressuscite! je suis las de l’inac- 
tion et de la contemplation stériles; l’exemple seul 
est fertile. 

HéLÈèNE. —-- André! André! qu’allez-vous faire? 
Songez à ceux qui vous aiment. 


COLLONGES. — Personne ne m'aime, je suis seul. 
HÉLÈNE. — Ne parlez pas ainsi, vous n’en avez. 


pas le droit. Ah! c’est mal à vous de me faire souf- 
frir, Mais vous ne voyez donc pas dans quelles 
transes je suis? Depuis que je sais que c’est vous 
qui êtes dénoncé, je tremble pour vous. je ne peux 
pas supporter l’idée que vous soyez arrêté, empri- 
sonné; je ne le peux pas! Partez, André, je vous en 
supplie. partez. Ayez pitié de moi. 
Tlle dit ces derniers mots d’une voix très basse, 

COLLONGES. — Ecoutez, Hélène, vous vous sou- 
venez : un jour, cet été, le jour où les Alleyras 
sont venus s'installer à la colonie. mon cœur était 
rempli d'espérance et de joie. Je vous ai dit que 
J'aimais votre enfant comme s’il était le mien. Ce 
jour-là, vous ne m'avez pas répondu, et depuis, je 
ne vous ai jamais parlé de rien. Nous avons eu pour- 
tant de longues conversations ensemble. Mais, aujour- 
d’hui, il faut me répondre. Hélène, je vous ai silen- 
cieusement choisie pour compagne. Puisque vous 
tremblez pour moi, puisque vous voulez que je 
parte, si vous consentez à me suivre, je partira. 
J’ai un métier avec lequel je pourrai partout gagner 
ma vie et la vôtre. et celle de votre enfant, Notre 
patrie sera l’endroit où nous pourrons nous aimer 
sans contrainte et vivre en travaillant. 

HÉLÈNE. — Je ne puis pas partir avec vous. 

COLLONGES. -— Vous ne pouvez pas? dites que 
vous ne voulez pas! Je vous demande pardon. je 
me suis {rompé, j'avais cru... 

HérèNe. — Non, André, vous ne vous êtes pas 
trompé; mais je ne peux pas vous suivre, parce que 
mon départ serait une désertion, et celle-là plus 
grave que la vôtre, Quels que soient les torts de 
quelques-uns d’entre nous, je ne peux pas oublier 
que j'ai été accueillie ici, sauvée, oui, sauvée, alors 
que j'étais dans la plus grande détresse matérielle 
et morale. Je ne dois pas être ingrate.… Je ne suis 
pas libre, comprenez-vous ? 

COLLONGES. — Vos scrupules sont très respec- 
tables, mais qu'à cela ne tienne, vous serez bientôt 
libre... Ce n’est plus qu’une question de temps, quel- 
ques mois, quelques semaines, peut-ître... Malgré la 
bonne volonté de Rouffieu, du docteur et de quelques 
autres, le signe de la ruine est sur la colonie, 

HéLèNe. — Comme vous dites ça, Collonges. 
Vous avez l’air de le désirer presque... 

CoLLonGes. — Je ne le désire pas, je le constate. 
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ILÉLÈNE. — En ce cas, c’est surtout à 
qu'on à besoin de moi 1€1. 
COLLONGES. — Prenez garde, vous vous croyez 


indispensable, 

HéLÈNe. -— Ce n’est pas de l’orgueil que de tâcher 
d’adoucir une agonie. 

CoLLoNGEs. — Non, mais concourir à la prolonger, 


c’est peut-être de la cruauté. D'ailleurs, j'y pense, 
ceux qui ont recélé un insoumis sont passibles d’une 
peine qui peut aller jusqu'à six mois de prison. 
Tous nos camarades sont compromis; e’est done la 
dispersion inévitable, prochaine. 


HÉLÈNE. — Quoi qu'il arrive, je partirai d'ici la 
dernière : c’est mon devoir. 

COLLONGES. — Il peut y avoir deux devoirs. 

HéLène. — Je dois remplir celui qui me coûte 
le plus. 

COLLONGES. — Alors, je reste; j'attends qu’on 
vienne me chercher, m’arrêter… si je me laisse faire. 

HÉLÈNE. — André, vous m'épouvantez, vous ne 


voyez done pas mon angoisse et mes larmes. André, 
soyez raisonnable. 


COLLONGES. -— Je ne peux pas l’être autant que 
vous. 

HÉLÈNE. — N’allez pas faire quelque coup de 
tête irrémédiable. 

CoLLONGES. — Prenez garde. on vient. 

HÉLÈNE. — André, promettez-moi... 

COLLONGES. — Je ne vous promets rien ! 


Pendant ces dernières répliques, on entend la voix de 
Poulot qui chante. Et c’est en chantant toujours que 
Poulot entre, suivi du père Nu-Tèête et de Bougoin. 


Scène VI 


Les MÊMES, LE PERE NU-TETE, BOUGOIN, 
POULOT, puis LOUISE 


Collonges et Hélène causent à part. 


BouGoin. — Salu… el. (Quand Poulot a fini de 
chanter.) Il était temps que tu reviennes de Paris 
pour nous chanter les nouveautés. 

Le Père Nu-Têre. — Ah! monsieur Capoul, on 
peut dire que la compagnie où vous compterez à 
l’ordinaire ne s’ennuiera pas. 

Pouzor. — Elle s’ennuiera moins que moi. 

BouGoin. — C'est vrai! tu vas faire vingt-huit 
jours, comme moi Ne pensons pas à ça En 
attendant, tu as ramené la gaieté à la colonie. C’est 
vrai, il n’y à que trois jours que tu es revenu, et 
on se sent le cœur mieux à l’aise. Ce qu’on s’est 
aperçu de ton absence, mon vieux, c’est rien de le 
dire. 

Le Père Nu-TÊTE — Pour sûr! 

BOUGOIN. J’ai surpris un jour le père Nu- 
Tête chantant devant ta photographie 

Je t'ai rencontré simplement 
Et tu n'as rien fait pour chercher à me plaire. 
Dites done que ce n’est pas vrai? 

Le Père Nu-Tôre. — C’est vrai, c’est vrai. 

PouLor, — Ah! mon vieux papa d'adoption! (1 
embrasse le père Nu-Tête. Petite émotion. Cependant, Jeanne 
et le docteur sont entrés avec Louise Brizet: Poulot va parler 
à celle-ci.) Bonjour, Louison. 


LOUISE. — Bonjour. 
POULOT. —- Qu'est-ce que tu as? 
Louise. — J’ai assisté à une drôle de conversa- 


tion, tout à l'heure, entre les dames de la colonie... 
Ah! non! ce que M" Rouffieu et M°*° Beau ont pu 


présent. 
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dire à la femme du docteur et à l’institutrice.. J'en 
étais toute remuée.. J'avais envie de pleurer. 


Pouzor. -— Oh! c’est un nuage. le beau temps 
reviendra. Tu vas voir le conseil de famille, si on 
s'entend. 

Cependant Adèle, ies ménages Beau, Ménessier, Lestud, 
Rose et successivement tous les autres membres de 
la colonie, au nombre d’une dizaine, entrent, quel- 
que femmes apportant leur chaise, comme à la veillée. 


Scène VII 


Les MÊMES, puis successivement tous les membres 


de la colonie. 


BouGoin. — KEäh! 

PouLoTr. — Quoi? 

BouGoin. -- Pige done la tête que font les Tes- 
tud. 

PouLoT, — Ils ont l'air d’avoir perdu un des 
leurs. | 

BouGoIN. — Oui! un veau. 

MÉNESSIER, à Beau. -— Moi, j’ te dis, mon vieux, 


que ça serait bien plus fraternel, notre conseil de 
famille, si on prenait la moindre des choses, un 
saladier, de la bière, ce qu’on voudrait, quoi!…. 
BEAU, entre ses dents. — Possible! 
MÉNESSIER. — Toi, Beau, je suis sûr que c’est 
pour ça que t’ouvre jamais la bouche aux réunions. 
C’est l’effet que ça produit sur moi. Quand je ne 


suis pas excité par un petit coup de sirop, j'ai la 


langue comme un poisson mort, et je ne m'intéresse 
à rien. 


Brau. — T'as peut-être raison. 
T1 s'éloigne. 
MÉNESSIUR, à M°° Beau. — [l n’est pas plus com- 


municatif ce soir que d'habitude, votre mari, ma- 
dame Beau. 

M"° Beau. —- C’est pas son jour. 

Cependant, les communistes se sont installés sans ordre, 
par groupes sympathiques. Les femmes causent. Adèle 
a le nez dans un livre. Hélène et M°° Alleyras, à 
une petite table, confectionnent, l’une des objets de 
layette, et la seconde un abat-jour. Rien n'indique 
que le docteur et Rouffieu président la séance, sinon 
ieur place autour de la grande table. 

ROUFFIEU, légèrement, —- Peut-être quelques-uns 
d’entre vous, camarades, eonnaissent-ils déjà la mau- 
vaise nouvelle que j'ai à vous annoncer. 

VOIX DIVERSES. — Hein? Quoi? Non. 

ROUFFIEU, — Nous avons une contravention. 

MÉNESSIER. — Ordre de qui? 

ROUFFIEU. — Du fise. Je vous ai dit, samedi der- 
nier, qu'un propriétaire des environs avait consenti 
à l’échange d’une pièce de son vin contre du four- 
rage. J’ai fait prendre le vin hier soir; mais, comme 
nous avons négligé d’acquitter je ne sais quels droits 
de régie, les gendarmes rencontrant notre charrette 
ont dressé procès-verbal. 

BOUGCIN. -— Et ça nous coûtera cher? 

ROUFFIEU. — Dame, je ne sais pas, mais probable 
qu'on nous salera. 

BOUGOIN, — On n’en mourra pas. 


MÉNESSIER, faisant claquer sa langue, — Ca dépend! 
ROUFFIEU. — C’est une perte sans doute, mais 


je mem presse d'ajouter qu’elle est compensée par 
un bénéfice inattendu. 
PouLor., — Chouette! 


ROUFFIEU. — L'un de nous, réparant la cheminée | 


LA CLAIRIÈRE 41 


d’un camarade, a trouvé deux cents francs enfouis 
dans les cendres du foyer. 

TESTUD, se levant. — C’est pas moi qui les avais 
cachés là! 

Murmures. 

Le DOCTEUR. — On ne vous adresse pas de repro- 
ches, Testud… Rouffieu, au contraire, s’est bien 
gardé de désigner personne, et l’on doit lui savoir 
gré de sa discrétion. (Nouveaux murmures.) Je m'étonne 
que nous ne soyons pas tous du même avis là-dessus. 

ROUFFIEU. — Un camarade m’a remis deux cents 
franes. J’en accuse réception et j'indique en même 
temps les circonstances de cette rentrée, voilà tout. 

TESTUD, en colère. — Oui... Eh bien, moi, j'en ai 
assez! J’en ai assez des soupeons et des mani- 
g'ances, J'aime mieux men aller. 

POuLOT. —- Bon débarras! 

TEsTUD: — Viens-t’en, femme. Rentrons chez 
nous. Puisqu'on nous prend pour des voleurs, j’avons 
plus rien à faire ici. Bonsoir, chacun et chacune. 

M"° lestud roule son ouvrage. 


.L£E DOCTEUR. — On ne vous prend pas pour des 
voleurs. 
Testrup. — Si. Nous le voyons bien. C’est pas la 


première fois qu’on en fait mention; ce sera la der- 
nière. On va faire ses paquets et on déménagera 
Je plus tôt possible. 

M"° TESTUD, emportant sa chaise — Il y à déjà 
longtemps qu'on se méfie de nous et qu’on nous es- 
pionne, C’est pas seulement dans la cheminée qu’on 

_a fouillé, c’est aussi dans nos papiers. (Faibles protes- 

tations.) À quoi que Ça vous avance de savoir que je 
ne suis pas Française, dites? Eh bien, oui, Je suis 
Belge, et puis après? (Murmures.) Il ne manque pas 
de Français à l’étranger, pourquoi qu’il n’y aurait 
pas d'étrangers en France? C’est-y de ma faute, à 
moi, si je suis née là-bas plutôt qu'ici? Est-ce que 
vous m'avez nourrie à rien faire? Je ne me deman- 
dais pas, moi, en revenant des champs, si e’était de 
la terre de Belgique ou de la terre de France. Et les 
—légumes que j'ai fait pousser et que vous mangiez, 
est-ce que vous leur trouviez un accent, imbéciles ! 
Au plaisir de ne jamais vous revoir! 

Rourrreu. — Nous regrettons votre départ. (Pro- 
testations.) MAIS NOUS 116 NOUS Y OPPOsSONs pas. 

Marques d’assentiment. 


TEsTup. — Esquintez-vous le tempérament, v'là 
ce que ça rapporte! 

MÉNESSIER. — Pas même deux pour cent! 

PouLor, saluant Testud qui passe devant Jui pour gagner 
la porte. — Honneur à l’épargne malheureuse! 
- BOUGOIN, de même. — Sans raneune, mon vieux 
bas de laine. 

TESTUD, du dehors. — Saltimbanques ! 


Scène VIII 
LES MÊMES, moins les TESTUD 


M" MÉNESSIER. — Pauvre mère Testud! c’est 
malheureux pour elle tout de même... Elle vaut mieux 
que lui. Peut-être qu’elle ne savait pas qu'il cachait 
de l’argent. ù 


M”"° Beau. — Elle n’a qu'à retourner dans son 
pays. 24 
ADèLe. — C’est vrai. Pourquoi vient-elle manger 


notre pain? 
Le Docteur. — Voyons, madame Rouffieu, elle 


vous l’a dit: le pain qu’elle mangeait, elle le gagnait 
comme vous. 
ADÈLE. — On se fait naturaliser. 


Le DocTEur. —- Le besoin et la pauvreté natura- 
lisent. 
M°° BEau. — Moi, je suis sûre qu’ils ne cher- 


chaient qu’un prétexte pour décamper... La preuve, 
c’est que Testud à fait dernièrement plusieurs visites 
à Verdier; le conseiller municipal a dû lui promettre 
je ne sais quoi s’il quittait la colonie. une place 
de garde champêtre... 

BouGoiN. — Ah çà! est-ce que tout le monde va 
s’en aller? Il ne restera bientôt plus personne à la 
colonie. 

ROUFFIEU. — Comment ? 

BouGoin. — Dame! il y a iei Poulot et moi qui 
partons le mois prochain pour accomplir une période 
d'instruction de vingt-huit jours. 


PoOuLOT. — Pas moyen d’y couper. 
COLLONGES, au fond. — Pas moyen, pas moyen... 
PouLor. — Voyons, tu ne voudrais pas qu’on 


risque la prison, du rabiot, des tas d’histoires, pour 
une méchante corvée de vinget-huit jours, 

BouGoix. — S'il s'agissait de deux ans... où même 
d’une année, je ne dis pas, ça demanderait peut-être 
de la réflexion. 

COLLONGES. — Ça ne devrait pas en demander 
davantage pour quatre semaines que pour deux ans. 
Le temps ne fait rien à l'affaire. 


BOUGOIN. — Bien sûr, on connaît tes idées là- 
dessus. 

BEau. — Des actes, c’est autre chose. 

PouLor. — Tiens! Beau qui se réveille. 

MÉNESStER. — Beau a raison Une parole ça 


n’eng'age à rien. 

COLLONGES. — Qu’'à la tenir. 

BouGoix. — C’est égal. On ne peut tout de même 
pas comparer la vie de caserne pendant des mois, 
des années, avec vingt-huit jours d’exercices, de 
manœuvres, qui sont une préparation à la guerre. 


COLLONGES. — Ah! si la guerre a parmi vous des 
partisans !… 

BouGoix. — Des partisans, non, mais enfin, tant 
que le désarmement général sera un rêve... 

COLLONGES. — Il ne tient qu'à vous qu'il soit une 
réalité. 

Pouror. — Ah! oui! la grève des soldats. le 
combat finit faute de combattants. 

COLLONGES, se levant. — Non, mais le combat qui 


ne commence pas. Si j'ai reculé, dans le temps, 
devant l’acte violent, brutal, qui pouvait compro- 
mettre le succès d’une belle cause, pourquoi esti- 
merais-je avantageux pour l'humanité le même acte 
accompli collectivement? Le nombre et l’uniforme ne 
sont pas des excuses au meurtre. 

Lx Docreur. —- Ecoutez, Collonges, comme vous, 
nous détestons la guerre et ses années d'apprentissage 
à la caserne. Mais, pour arriver au résultat dont 
vous entretenez l'illusion, il faudrait changer com- 
plètement l’âme des foules... non seulement chez nous, 
mais encore chez nos voisins. 

COLLONGES, descendant. — Si vous ne les instruisez 
pas d’exemple, les foules, qu'est-ce que vous faites 
1ei ? 


Le Docreur. — Nous mürissons ce qui n’est pas 
mûr. | 
COLLONGES. — En attendant, vous consentez, tot 


et Poulot, à végéter sous un déguisement. Et si vous 
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n’abdiquiez encore que votre liberté! Mais la liberté, 
vous l’étouffez inconseiemment chez les autres, en 
étant dans les casernes, comme l’a dit quelqu'un, des 
pauvres armés, toujours prêts à contenir des pauvres 
sans armes. 

MÉxessier. — J'ai fait deux fois vingt-huit jours 
et une fois treize jours et je ne pensais ni plus ni 
moins qu'à présent. 

COLLONGES. — Il n’y a pas de baïonnettes intel- 
ligentes. 

BEAU. — Moi, j'ai fait mon service dans le train 
et je n'ai jamais opprimé personne. 

COLLONGES. — C’est bien ça: votre vanité oscille 
comme un pendule entre le livret de mariage et le 
livret militaire. 

Le Docreur. — Il n’est pas question ‘de livret. 
Mais nous sommes ici à quelques lieues de la fron- 
iière, Collonges… Supposez qu'on vous envahisse de- 
main, sans provocation, et que l’ennemi s’installe à 
la Clairière, qu’il vous chasse de cette colonie que 
vous avez faite, qui est votre œuvre... 


JOUGOIN. — Il ne suffit pas de déclarer la paix 
pour qu'on vous la foute. 

PouLOT. — Probable qu'on prendrait le fusil. 

COLLONGES. Eh bien, moi, je ne le prendrais 
pas | 

Le DOCTEUR. — Vous auriez tort. 

MÉNESSIER. — Père Nu-Tête, dites-y done ce qu'il 


en coûte pour défendre son pays vous qui boitez 


depuis 70. 


Le PÈRE NU-TÊTE, assis à l'écart — Pardon... 
pardon... 
MÉNESSIER. —- (C’est pas pendant la guerre que 


vous avez été blessé? 

Le Père Nu-Têre. 

Le DocTEUR, 
traire ?.. 

Le Père Nu-TÊTE, se levant — Voilà la chose... 
C’est un coup de fusil que m'a envoyé le maire de 
chez nous, un monsieur très riche et pas commode, 
un soir que j'avais grimpé sur son mur pour atteindre 
un arbre à fruits. « Ça t’apprendra, qu'y m’ dit, 
quand il m’eut reconnu, à faire la différence de ce 
qui est à toi à ce qui est ma propriété! » Mais, à 
quelque temps de là, les Allemands, qui avaient 
euvahi le village, se vengèrent du mal que les francs- 
lireurs leur zavaient fait, en mettant le feu à la 
maison du maire, Comme je la regardais brûler, il 
m'apereut et me traita de propre à rien, de sans 
cœur. « Excusez-moi, que jy dis, en montrant ma 
jambe, pas de danger que je retourne chez vous, la 
lecon m'a profité. N’ayant rien à perdre j'ai rien à 
défendre. Puisque la maison vous appartient, sauvez- 
la! » 


— Non. non. au contraire. 


souriant, — (Comment Ça, au €con- 


Rires. 

COLLONGES. — Retiens ca, Ménessier. 

Le Père Nu-Têre. — J'étais jeune, j'avais encore 
de la réplique en ce temps-là ! 

COLLONGES. —— Eh bien, camarades, il me semble 
que si quelqu'un maintenant mérite d’être appelé 
l'\mateur, c’est le père Nu-Tête et non pas moi, 

BEAU. — En effet. On pourrait peut-être appeler 
autrement les gens qui ne se trouvent pas bien quel- 
que part et qui y restent quand même, on ne sait pas 
pourquoi. 

Toutes les têtes se tournent vers Beau. 

COLLONGES. — Ah! bah! Et comment des appelles- 

ti, toi? 


BEAU, entre ses dents. — Mouchards ! 

COLLONGES, se -— Mouchard! moi! Eh 
bien, elle est forte, celle-là! (Les camarades qui sont 
auprès de lui l’arrêtent dans son élan pour se jeter sur Beau.) 
Tiens! Si tu n'étais pas plus bête que méchant, Je 
te ferais ravaler se mot-là et plus vite que ça. Il 
y en à un, parmi vous, si tu veux que je te le dise. 

RourriEu. — Voyons, Collonges... 

COLLONGES. — Oui, il y en a un, mais ce n’est 
pas moi; c’est celui qui a écrit ça. 

Il tire de sa poche le brouillon de la lettre et le met 


levant. 


sous le nez de Reau. à 
BEAU, regardant le papier avec indifférence. — Qu’ est-ce 


que tu veux que j'y fasse? 
CoLLONGEsSs. — Oh! rien... il n’y a rien à faire. 


tu as raïson. 

BOUGOIN. — Voyons... (I1 prend le papier.) Eh bien, 
vrai, c’est pas pour dire, mais celui qui a éerit ça 
est une belle vache! 

COLLONGES. -— Tu trouves ? 

MÉNESSIER. — Qu'est-ce que c’est ? 

M°° Brau. — Lisez donc... 

Pouzor. — Lis, tout haut, Délicat.…. 

BOUGOIN, lisant. — « Monsieur Verdier, j'ai l’hon- 
neur de vous informer qu’il y à un réfractaire qui se 
cache à la colonie. cherchez-le, et vous le trouverez 
facilement. » 


MÉNussisr. — Et c’est signé? 

BouGoix. — Tu ne le voudrais pas. C’est signé: 
« Mon pain! » 

COLLONGES. Ainsi, c’est moi qu'on traite de 


mouchard et c’est moi qu’on dénonce. Comme €a, je 
trinque des deux côtés à la fois. je n’ai vraiment 
pas de chance. 


BouGoiIn. — C’est done toi qui est censé désigné 
là dedans? 

COLLONGES. — Oui, c’est moi. 

Ménessrer. — T'as done pas fait ton service? 

COLLONGES. — Faut croire. 

PouLoT, qui lui aussi a lu le papier. — Eh bien, moi, 


je dis que c’est pas possible. tu te trompes, Col- 
longes, c’est pas possible. On n’est pas toujours 
d'accord, mais on est tout de même des braves gens... 
c’est pas quelqu'un d'ici qui a fait ça, n'est-ce pas, 
Rouffieu ? 


ROUFFIEU. — Ce serait tellement abominable. 
Passe-moi le document. (Poulot lui donne le papier qu’il 
examine attentivement au milieu d’un grand silence. D'une 
voix contenue, encore calme.) Adèle, viens done 1ei. 

Tous les regards sont tournés vers Rouffieu. 

ADÈLE, visiblement troublée. -— Quoi ? 

ROUFFIEU. — Je te dis de venir ici. 

ADÈLE. — Pourquoi faire? 

ROUFFIEU. — Je te le dirai... viens d’abord. 

Adèle, très pale, descend lentement jusqu'à Rouffieu. 

ADèLE. — Eh bien, me voilà... 

ROUFFIEU, lui mettant,le papier sous les yeux. — Tu 
ne reconnais pas cette écriture-là ? 

ADÈèLE. — Non. 

RourrIEU. — Ah! Eh bien, moi, je la reconnais, 


J'ai idée que e’est la tienne. 
ADÈLE. — Je te jure, Rouffieu.…. 
ROUFFIEU. — Ah! ne jure pas. 
c’est toi qui as écrit ça. dis? 
I! la prend par le poignet, elle se dégage. 


pe mens pas. 


ADÈLE, rageusement et indistinctement. —- Oui. 
Rourrieu. — Voyons, pourquoi as-tu fait ça? 


RL. 
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- Qu'est-ce qu’il t’a fait, cet homme-là, pour que tu le 
vendes ? 

ADÈLE, — Je ne sais pas. 

ROUFFIEU. — Tu ne sais pas? Allons donc! 
tu as une raison, ou alors c’est que tu serais devenue 
folle... Tu n’es pas une enfant. tu as une raison. 

ADÈLE. — Oui, j'en ai une. 

ROUrFIEU. —- Laquelle? Quoi? Il t’a manqué? Il 
t’a fait des misères? Mais parle done, saleté! 

ADÈLE. — Je parlerai si je veux. 

Rourrieu. — Si tu veux! Ah! ne fais pas la bûche, 
tu sais, ou ça va mal tourner. | 

ADÈLE. — Je te dirai, mais plus tard. pas ici. 
on s’expliquera chez nous. 

ROUFFIEU. — Pas du tout. C’est ici que tu t’expli- 
queras.. c’est ici que ça a commencé, c’est iei que ça 
finira, de quelque façon que ça finisse. Chez nous? 
Non, non, tu t’expliqueras devant tout le monde... 

 Moï, je n’ai rien à cacher, je n’ai peur de personne... 
Est-ce que tu t’imagines que je vais couvrir tes 
. infamies? Réponds Pourquoi as-tu dénoncé Col- 


longs. 
_ HÉIÈNE, intervenant. — Monsieur Rouffieu, je vous 
en prie. 

ROUFFIEU, — Mademoiselle, je vous demande 


pardon, mais ça me regarde. Vous êtes encore trop 
bonne d’avoir de la pitié pour cette mauvaise bête. 

ADÈLE, toisant Hélène. — Qu'est-ce qui vous de- 
mande quelque chose à vous? De la pitié! Mais 
je n’en ai pas besoin de votre pitié! Qu'est-ce 
qu’elle vient encore nous embêter, celle-là? Elle 
aurait mieux fait de rester là où qu’elle était, au lieu 
de venir lever des hommes à la Clairière! De la 
pitié ! Occupez-vous done de votre Amateur, ca 
vaudra mieux ! | 

Rourriæu. — Ah! je connais maintenant ta raison. 
C’est du propre! C’est donc parce qu’il s’occupait 
trop d’une autre et pas assez de toi? Je vois la 
chose : tu courais après lui et il ne se retournait pas. 
Alors, madame était jalouse, elle a voulu faire du 
roman. Ah! ça te convient, oui. En effet, avec 
une garce de ton espèce, il devait bien y avoir une 
raison comme celle-là !.. parce que vous autres. vous 
autres femelles. quand ça vous démange, le monde 
peut crever vous vendriez père et mère, vous 
vendriez bien toute la terre Dis done que e’est 
pas vrai! 

Jeanxe. — Voyons, Rouffieu, calmez-vous. Le mal 
est peut-être moins grand que vous ne le croyez. 


Rourrteu. — Qu'est-ce qu'il vous faut! 

JEANNE. — Je veux dire: la lettre n’a peut-être 
pas été envoyée, | 

Rourrreu. — C’est vrai. Vous avez raison et Je 


perds la tête au milieu de tout ça. Il y à Ça aussi 
qu'il faut savoir. Réponds-moi et tâche un peu de 
dire la vérité. L’as-tu envoyée, cette lettre? Fais bien 
attention à ce que tu vas dire. 

ADÈLE. — Oui, je l’ai envoyée. 


Rourrieu. — Et cest à Verdier que tu las en- 
voyée? 

ADÈLE, — Oui, c'est à Verdier. 

RourmEu. — Ah! tu as bien choisi ton homme. 
C’est complet. Quand ça l’as-tu envoyée? 

ADèLe. — Hier, avant le dîner. 

Rourrieu. — C’est bien sûr? 

ADÈLE. — Oni. ; 

Rourrtu. — Ïl n'y a done pas de temps à 


_ perdre. 


ADÈLE, — Je n'ai nommé personne, 
ROUFFIEU, — Ah! tu comprends, pour moi, pour 


nous, c’est la même chose. Il faudrait pent-être qu’on 
te remercie. Tu n’en es pas moins un poison qui 
mériterait. mais nous réglerons cette affaire-là tout 
à l’heure, entre nous, cette fois, à la maison. Pour 
le moment, 1l y a quelque chose de plus pressé: tu 
vas demander pardon au camarade, tout de suite, 
là... 

Adèle fait signe que non. 

COLLONGES. — Ah! non! Rouffieu… n’exige pas 
ça d'elle... ce n’est pas la peine, et puis ça n’avance 
à rien. 

ROUFFIEU. — Allons! 


COLLONGES. — Je t’en prie, Rouffieu... 

ROUFFIEU. — Laiïisse-moi, c’est mon affaire. Tu 
m'as entendu... Allons! 

ADÈLE. — Demander pardon, moi! Tu ne m'as 
pas regardée. 

ROUFFIEU. — Eh bien, je te regarde, maintenant. 

ADÈLE. — Oh! tu ne me fais pas peur. 

ROUrFIEU. — Possible. demande toujours pardon. 

ADÈLE. — Jamais. 


ROUFFIEU. — Nom de Dieu! nous allons bien voir. 
Il la prend par le bras et, la secouant, veut la forcer 

à s’agenouiller. 
ADÈLE, se débattant. — Non, je ne veux pas. je ne 
veux pas. fu me fais mal. Brute! brute! lâche! tu 
me fais mal. Je ne veux pas, entends-tn, je ne veux 


pas! 

RouUFrIEU. — Tu vas lui demander pardon, ou 
sans ça, je t’écrase... ; 

ADÈLE. — Non! tu me tueras plutôt! 

On les sépare. Bruit. 

M'"° Ménessier. — Laissez-la, Rouffieu.…. C'est 
une femme qui est butée. 

ROUFFIEU. — Je m'en fous, mot, qu’elle soit 
butée. moi aussi, je suis buté. 

COLLONGES. — Maïs je ne veux pas, moi, qu’elle 


me demande pardon. A quoi bon lui imposer cette 
humiliation? Ça ne change rien, 

ROUFFIEU. — Je vais la ménager, peut-être... Tu 
ne veux pas t’humilier? Ah! choléra! tu n'avais pas 
tant de fierté quand tu as mis ta lettre à la poste. 


Le Docreur. — Vous n’en obtiendrez rien, Rouf- 
fieu... Et puis, songez qu'après tout e’est une femme... 
Rourrimu. — Ça, une femme, allons donc! Ah! 


je n’ai pas de pitié pour elle, je vous assure. Tiens, 
va-t’en, que je ne te voie plus. je te briserais la 
tête. Rentre chez nous et attends-moi. 

ADÈLE. — Plus souvent que je vais rentrer chez 
nous! T’as levé la main sur moi, Rouffieu, tu m'as 
brutalisée devant tout le monde, je t'ai assez vu. 
Pour sûr que je men vais, et plus loin que tu ne 
crois. et sans reoret! J’en ai assez, moi, de votre 
fourbi; j'en ai soupé de votre sale turne où c’est 
toujours les mêmes qui turbinent pendant que les 
autres n’en fichent pas une secousse… Puisqu’on 
n’a de la considération que pour celles qui ont fait 
les quatre cents coups, bonsoir, la colonie! (Avant 
de sortir.) V’là pour elle! 

Elle crache par terre et s’en va en faisant claquer furieu- 
sement la porte. 

RourrIEU. — Va-t’en au diable! je ne te retiens 
pas !.. 

1 tombe accablé sur une chaise, la tête dans la main, 
et, par une détente après la colère qu'il vient d’avoir, 


il sanglote. 
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Le Docreur. — Voyons, mon pauvre Rouffieu, 
il ne faut pas vous mettre dans cet état-là. Oui, je 
sais bien, c’est affreux mais elle n’est peut-être 
pas tout à fait responsable. 


Rourriec, — Oh! parbleu! vous autres, méde- 
cins, vous voyez l’irresponsabilité partout. 
Le DocrEeur. — Non, mais vous savez bien ce que 


c'est que les femmes... vous le disiez vous-même tou: 
à l'heure. quand elles sont possédées par l’amour, 
ça les bouleverse, ça les détraque, elles ne savent 
plus ce qu’elles font. 

Rourrieu. — Ce n’est pas une raison. 

BouGoin. — Et puis quoi, mon vieux? puisque 
Collonges n’a pas voulu, tu ne l'es pas! 

Rourrieu. — Tu te trompes, Bougoin, si tu t’ima- 
gines que c’est là dedans que je mets mon honneur: 
Ca m'est bien égal J'aurais mieux aimé cent fois 
qw’elle couche avec tous les camarades et que ce qui 
est arrivé ne soit pas arrivé. C’est autrement grave 
et c’est par là que je suis déshonoré. 

Le Docreur. — Ça ne vous atteint en rien, mon 
bon Rouffieu. Vous savez bien qu'ici le crime de la 
femme ne rejaillit pas sur le mari; et par notre 
estime et notre affection, nous vous séparons de 
cette malheureuse. 

Boucoin. — M. Alleyras a raison. il dit mieux 
que nous € que nous éprouvons tous. Moi je ne 
peux que te donner la main, Rouffieu, mais c’est de 
bon cœur. 


PouLo®r. — Moi aussi, mon vieux. 
On l'entoure et on lui serre la main. 
ROUFFIEU, à Collonges, qui hésite à s’avancer. — Et toi, 
Collonges ? 
COLLONGES. — Je n’osais pas. 
ROUFFIEU. — T'es bête! 
Il lui tend Ja main. Ils s’étreignent dans une frater- 
nelle accolade. 
BouGoix. — Allons! il y a du bon! 
PouLOT. — Pauvre Louison, tu es toute trem- 
blante. 
LouISON. — Il y à de quoi! Moi qui avais 


quitté mon mari, parce que je n’aime pas les dis- 
putes. j'y ai la main! Tu sais, je crois que je 
ne resterai pas longtemps ici... 

ROUFFIEU, à Collonges — Voyons, c’est pas tout 
ça, que décides-tu ? 

MÉNESSIER. — Si on faisait venir quelque chose 
pour s’éclaircir les idées. 

COLLONGES. — Je voudrais parler à M''° Hélène. 
(Discrètement, on laisse causer Hélène et Collonges.) Après 
ce qui vient de se passer, ma présence ici n’est plus 
possible. Du moment que je deviens pour la colonie 
une cause de trouble, je dois m’en aller. 

HÉLÈNE. — Je suis presque heureuse de cette triste 
seène qui a modifié vos projets dans le sens que je 
désirais ardemment. 


COLLONGES. —- Je pense que cette réunion du 
conseil de famille a produit la même impression sur 
vous que sur mo. Vous voyez que j'avais raison. 


HÉLÈNE. — Oui... partez vite, et dès que vous serez 
en sûreté, écrivez-moi où je dois aller vous retrouver. 


COLLONGES, remontant vers Rouffieu. —- Je vais pren- 
dre, à Saint-Quentin, le premier train pour la Bel- 
gique. Je te dis adieu, Rouffieu. 

ROUFFIEU. — Oui, mieux vaut ne pas attendre 
les gendarmes qui, peut-être, seront iei au lever du 
soleil. C’est votre avis, camarades? 

Assentiment général. 

BOUGOIN, à Beau. -— Tu ne vas pas le laisser partir 
comme ça. tu l'as outragé, après tout... | 

BEAU, avec effort, allant tendre la main à Collonges. — 
Je te demande pardon, Collonges, j'ai été injuste 
envers {ol 


COLLONGES, lui serrant la main. — Oh! c’est déjà 
oublié, va! 

Rourrieu. — Comme tu auras bientôt oublié la 
Clairière. 

COLLONGES. — Tu te trompes, Rouffieu, on n’est . 


jamais qu'à moitié séparés les uns des autres quand 
on reste fidèles aux idées qu’on a aimées ensemble. 
RourrieEu. — Hélas! tout craque et se disloque 


dans la colonie! Demain, le gouvernement, s’auto- 


risant de ton insoumission, en profitera pour nous 
détruire comme un nid de guêpes. 

COLLONGES, à Hélène. — Vous entendez ce que dit 
Rouffieu… Mes amis, puisque le conseil de famille 
est réuni, je prends devant ceux que j'estime et que 
j'aime un engagement formel. Voiei celle que je 
choisis pour compagne. J’emporte, en m’en allant, 
sa promesse de venir me rejoindre, aussitôt qu’elle 
pourra le faire. 

HÉLÈNE. —— Cette promesse, mon ami, je la tien- 
drai, mon cœur vous en donne l'assurance devant 
tous. 


ROUFFIEU. — Allons, au revoir, mon vieux. (ls 

s'étreignent.) Prends ma bicyclette sous le hangar. 
COLLONGES. —— Merci et bonne chance à vous tous. 
LE DOCTEUR. — A vous aussi, Collonges. 


Collonges sort, accompagné par Hélène jusqu’à la porte. 
JEANNE, au docteur, montrant Rouffieu qui les suit des 
yeux, — Voilà le plus à plaindre. 


BEAU, faisant explosion. — Nom de Dieu de nom 


de Dieu! 
BOUGOIx. — Allons, bon! qu'est-ce qui lui prend? 


BrAU. — C’est de sa faute, à ce cochon-là, tout 
ce qui est arrivé !.… 


Et, saisissant la canne du père Nu-lête, puis montant 
Sur le piano pour atteindre le buste de Mouvay, il 
tape dessus à coups de canne et le brise en morceaux. 


Pouzor. — Le voilà qui casse la gueule au bien- : 


faiteur, à présent !… 


RIDEAU 
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ment du communisme ne changer it 
pas la nature humaine, qui n’est pas 
ce qu'ont imaginé J-an-Jacques ct 
ses naïfs disciples. Si imparfaite qu’elle 
soit, l’organisation sociale actuelle, 
plus souple et plus variée, supporte 
mieux le jeu inéluctable des passions 
qui, au contraire, comprimées sous 
le niveau communiste, feraient tout 
sauter. La frugale et fraternelle exis- 
tence cénobitique n’est possible qu’à 
l’aide de la foi religieuse. De simples 
hommes — et de simples femmes — 
sont impropres à vivre cette idylle 
optimiste. La Clairière est, en résumé, 
La excellente leçon de réalisme so- 
cal. » 


M. Henri de Régnier écrit aussi, 
fort judicieusement dans le Journal 
des Débats : 

« C’est une forte et singulière pièce 
que cette Clairière.. Il y a en elle 
quelque chose de durable. Elle l’est 
par sa signification aussi bien que 
par sa facture... Ell: est un exemynle 
de ce que l’on pourrait nommer, mieux 
que ce méde satirique, comédie cri- 
tiqu*. Il y a, «n effet, dans tout ou- 
vrage satirique n grossissement et 
un parti pris que MM. Donnay et Des- 
caves ont soigneusement évités dans 
le leur où ils n’usent ni de déforma- 
tion, ni d’hostilité. [ls s’y montrent 
au contraire impartiaux et véridiques. 
Nulle intention, chez eux, de ridi- 
culiser la tentative partielle de ré- 
fo me sociale essayée par l’honnîte 
Rouf ‘eu et ses compagnons. L’entre- 
prise leur est plutôt même sympa- 
thique. Certes, on devine bien qu'ils 
ne s’engageraient peut-être pas très 
volontiers parmi les membres de la 
colonie ; mais, néanmoins, à leurs 
yeux, la «Clairière » fait bien dans le 
paysage social. Seulement, elle est un 
peu comme la « petite ville » dont 
parle La Bruyère en ses Caractères, il 
ne faut pas s'ei approch?r de trop 
près sous peine de quelque désillu- 
sion. 

» C’est cette désillusion que MM.Don- 
nay et Descaves ont mise en scène et 
ils l'ont fait avec un heureux mélange 
de commisération et de raillerie. Il 
leur a suffi de faire des personnages 
de leur pièce des vrais hommes et de 
vraies femmes pour que nous nous 
expliquions pourquoi la « Clairière » 
est condamnée à périr et c’est cette 
parfaite vérité des personnages qui 
enlève à l’œuvre de MM. Donnay et 
Descaves tout caractère de démonstra 
tion arbitraire, Elle demeure vivante 
toujours, et animée, en son réalisme 
pittoresque. » 

M. Adolphe Brisson observe, dans 
le Temps, que la Clairière peut mar- 
quer une date, car elle fut, en somme, 
le premier ouvrage de ce genre que 
le public ait accueilli avec un tel em- 


pressement : 

« Au théâtre, l'étude de la « ques- 
» tion sociale » le rebute, ou l’attriste, 
ou le passionne immodérément, ou 
le met de mauvaise humeur ; il est 
saturé de politique et préfère entendre 
parler d'amour. Mais la Clairière lui 
plut par sa gaieté, sa vérité d’allure, 
son accent satirique, peut-être aussi 


Théatre Antoine. — Suite de la deuxième page de la couverluré. 


par la fusion singulière de ces deux 
talents qui y avaient collaboré, par 
l'association de deux tempéraments 
aussi opposés que ceux de Maurice 
Donnay et de Lucien Descaves, de ce 
poète voluptueux et de cet âpre réfor- 
mateur, ‘de cet ironiste souriant et de 
cet apôtre. » 


M. Adolphe Brisson voit même 
dans cette œuvre une des plus pi- 
quantes réfutations qui aient été 
faites de l'utopie de Rousseau : 

« L'homme n'est pas bon naturelle- 
ment ; il devient très mauvais dès que 
la vanité féminine l’aiguillonne. Peut- 
ètre la Clairière anrait-elle prospéré, 
si l’on en avait exclu les femmes. Mais 
alors ce n’eût plus été un phalanstère ; 
ç’eût été un couvent. Et, d’autre part, 
nous ne concevons guère qu'un cou- 
vent sans autorité ni discipline puisse 
durer... Voilà l'idée philosophiqu 
de la pièce. Elle lui survivra, et plus 
tard on se souviendra qu’elle y fut 
exposée. Le titre de la Clairière res- 
tera indiscolublement lié aux tenta- 
tives de réalisation de la chimère 
collectiviste. » 


M. Robert de Flers est de ceux qui 
estiment le plus nettement que la 
pièce, dans sa nouvelle forme, est 
très supérieure à celle qui fut jouée 
en 1900 et il indique pourquoi et com- 
ment, dans la Liberté : 

« Elie a plus d'unité ; elle c85 mieux 
faite pour la scène, elle offre plus de 
mouvement, plus de pittoresque ; la 
vie des habitants de la petite colonie 
y est étudiée plus en détail, avec une 
heureuse abondance de traits fami- 
liers et précis. La nouvelle Clairière 
est certainement plus vivante et donne 
une impression plus nette d’exacti- 
tude et de vérité. D'ailleurs, l’idée 
générale en est restée la même ; les au- 
teurs n’ont atténué ni leur sympathie 
pour une forme nouvelle de l’organisa- 
tion sociale, ni leur pessimisme sur la 
valeur des résultats. Ils ont montré la 
noblesse des rêves qui peuvent hanter 
le cerveau de ces révoltés que sont 
Collonges et Rouffieu ; mais ils ne se 
laissent pas aveugler eux-mêmes par 
des ntopies, et ils ont dépeint avec 
vigueur toutes les causes de discorde. 
Leur pièce est surtout sévère pour les 
femmes ; c’est d'elles que vient tout 
le mal ; leur mesquinerie, leurs jalou- 
sies, et, plus que tout, leurs désirs, 
leurs passions, jettent la désunion 
parmi les camarades lovaux et géné- 
reux qui avaient voulu réaliser le 
rêve du communiste Cabet, le candide 
auteur du Voyage en Icarie. L'amour 
est le grand fauteur de désordre. 


Deux coqs vivaient en paix, une poule survint.…. 


telle pourrait être la moralité de a 
Clairière. » 


Enfin, après avoir ment onné les 
éloges que font également de cette 
œuvre MM. Camille Le Senne, dans le 
Siècle, Montcornet dans le Petit Pa- 
risien, Henry Austruv, dans la Nou- 
veille Revue et pour terminer, ainsi que 
nous avons commencé, par le critique 
du Figaro, voici ce que, dix ans après 


M. Henry Fouquier, écrit dans le 
même journal M. Francis Chevassu : 

(Let mps, qui est une rude épreuve 
pour les ouvrages dramatiques, n’a 
point marqué d’une ride la comédie 
célèbre d: MM. Maurice Donnay et 
Lucien Descives ; elle reste aussi b il- 
1 nte, aussi solide, aussi j une qu’elle 
avait paru au premier jour. Si la C'lai- 
riére mon re ainsi tout l'attrait d’une 
pièce nouvelle, avec cet e « patine » 
dont l’âg* seul pare une œuvre d’a t, 
© phénomène n’est pas explicable par 
les changements que les auteurs ap- 
portèrent à la version initiale. Cette 
heureuse réforme n’a modifié ni la 
physionomie, ni la signification de 
l'onvrage auquel le problème qu'il 
pose confère un intérêt d'actualité 
permanente. Le débat que MM. Mau- 
rice Donnay et Lucien Descaves 
ont institué dans {a Clairière, c’est 
le conflit de la réalité et des idéo- 
logies dont se réclament. les théori- 
ciens qui entreprennent, un peu rude- 
ment, de faire de l’action la sœur du 
rêve. » 


#4 

Il serait superflu de comparer, à 
neuf ans d'intervalle, les deux inter- 
prétations : elles se valent en appro- 
chant également de la perfection ; 
l’un des rôles est d’ailleurs tenu par 
le même artiste : celui de l’ouvrier Col- 
longes, interprété par M. Gémier qui 
était, lors de la première représen- 
tation, l'acteur le plus remarqué de la 
troupe de M. Antoine, qui est mainte- 
nant directeur du théâtre et chef de 
troupe. Le rôle du fondateur de Z4 
Clairière, tenu autrefois par M. An- 
toine lui-même, est dévolu à M. Jan- 
vier qui, sans faire, certes, oublier son 
prédécesseur dans ce rôle, est d’une 
admirable vérité, simple et fruste. 
On peut estimer, évidemment, que 
M. Rouyer ne surpasse pas la perfec- 
tion de M. Dumény, en docteur Alley- 
ras, mais on peut juger M. Clasis,en po- 
liticien, aussi bon que M. Arquillière.Et 
il n’y a que des éloges sans restrictions 
à décerner à M. Colas, en brave et bon 
rentier père de famille, à M. Flateau, 
le peintre ténor, à M. Marchal, vieux 
chemineau qui a enfin trouvé le l'eu de 
sa retraite, à MM. Dalleu, Maxence, 
Danevers et Cailloux. 

Un vif attrait de l'interprétation 
actuelle était de voir, en femme du 
peuple, Mlle Armande Cassive, qui a 
été habituée et qui nous a habitués 
aux toilettes et aux déshabillés les 
plus légers et les plus luxueux : elle y 
a été pleine de naturel et de force, ap- 
plaudie autant que le fut M!ie Eugé- 
nie Nau. et aussi justement ; Me Van 
Doren, excellente actrice, succédait à 
Mre Suzanne Després, artiste excel- 
lente, dans le rôle de l'institutrice ; 
Mes Alice Lavigne, Germaine Le- 
cuyer, Adeline Derives,se sont mon- 
trées adroites et gracieuses. 
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